影视“蓝翔技校”任重道远

喻若然

冯小刚算了笔账，“中国每年大约有700到800部影片，这就意味着需要有七八百个摄制组。电视剧一年30000集，按每部30集来看，大约会有1000个摄制组，算上电视台栏目组，就有将近2000个摄制组，若按每个摄制组最少100名工作人员算，还需要将近400000名工作人员，除了演员、导演、编剧、摄影是受过专业训练的之外，现实情况是超过90%的工作人员素质都比较低。”

冯小刚的苦，导演们都懂

冯小刚是否言过其实？张国立、陈凯歌、李少红等导演同行已经表达了支持。《综艺报》调查了多位资深剧组一线从业人员，大家普遍认同这个结论，少数认为比例可以降低一些，其中导演反响尤为强烈。导演高群书甚至说：“部门长有50%能打70分以上，部门长以下，99%都不达标。”他的微博上最近老有网友留言，给他的新剧《父亲的身份》挑刺，比如制服上的资历牌是当代的；钧窑是宋朝才有，剧中却出现了“唐钧”。他无奈地表示，这些问题虽然归根结底是导演的责任，但导演也不是“万金油”，无法顾及所有细节问题，必须要有好的团队来辅助。现在，中国摄制组整体的从业水平远远低于好莱坞。“我在美国和迈克尔·曼（Michael Mann，美国电影导演）聊天，他说他花9个月做一部法拉利车，既能开，还要符合拍摄需要。我们工作人员做的车全都不能开，哪儿哪儿都是坏的，声音也特别大，不能录音。我拍《风声》的时候，花了120000元，要求做一辆上世纪30年代的美国福特车，结果造出来一辆‘拖拉机。”他认为，剧组最难的部分是从无到有，“很多东西都没有，也做不出来。”

导演阿甘在自己的电影里总是身兼数职，他说，“如果每个岗位都能找到合适的人，谁还会自找麻烦呢？各部门的高素质人才不是一般的缺少，是严重缺少。”

参与过《我的早更女友》《西游·伏妖篇》等影片的制片主任阿贵透露，因为现在行业没有规范化，缺少考核环节，所有工作人员只要拿着简历求职就行。“基层工作人员的简历最起码有40%的水分。”剧组工种通常是“传帮带”，某个人跟着剧组里的师傅干过几年，有灵气，干出来了，于是把村里的人都带出来了。但真正通过这种渠道，从底层奋斗到独当一面的部门长的人凤毛麟角。视觉导演小贝告诉《综艺报》记者，“绝大部分基层人员对创作没有整体认识，更谈不上艺术追求，只是到剧组来干活儿领工资。”

阿甘表示，“看好莱坞的剧组合照，通常有一半的人都白发苍苍，有那么多经验丰富的人来分担主创的工作。而我们的剧组里，大部分都是稚嫩的面孔。这种情况下，主创怎么轻松得起来？”他戏谑道，“我们跟好莱坞相比，最后出来的成片可能没有显著差异，问题在于整体流程。别人是白领上班的状态，该工作工作，该放假放假；我们是建筑工地的状态，超时工作、不洗澡、不睡觉、不愉快，要通过生气、骂人、打架来完成作品。我们跟好莱坞唯一相同的可能是采用了同一个型号的摄影机。”

大盛国际传媒总裁、制片人安晓芬也和导演们的立场一致。“中国影视行业缺少人才梯次，优秀的文化精英可以在国际上叱咤风云，但基础工作人员的素质堪忧。他们大多数是没有经过培训的，基本上是在剧组现学现卖，问题就在于即便想对他们进行专业培训，也找不到这样的地方。”

市场扩容“后遗症”

为什么剧组基础人员素质不达标的情况如此普遍？最显而易见的原因，莫过于影视业影视剧数量暴增。除了传统影视剧，网剧、网络大电影、微电影……各种内容渠道支持了更多非专业出身的人涌入行业，门槛大大降低，一时间鱼龙混杂。似乎人人都可以当导演、制片人，基层人员自然更是如此。

阿贵强调，“原本的剧组有许多行规，这些人进来之后，把原有的规则破坏了。”导演阿甘说，从业多年以来，目前情况没有变得更好，而是更糟了，因为不懂行的新人更多，而且由于缺少人手，这些新人现在都任要职了。安晓芬则表示，不必为此忧心忡忡。“的确，过去在剧组里混10年才能当上制片主任，现在3年就可以了。这都是泡沫期必然会出现的情况，我相信市场有一双无形的手，大量不专业、粗制滥造的戏赔钱之后，自然会回归正常轨道。”

人力资源“两极走向”被很多受访者提及。与良莠不齐的剧组最底层工作人员相比，摄影师、美术师、造型师等是稀缺资源，“跨戏”的情况屡见不鲜，各个剧组都在争抢。资深副导演老武透露，“从五六年前开始，优秀人才就非常难找了。”阿贵告诉记者，这两年国内影视业工作人员的总体费用涨得很厉害。“从2014年开始，就都开始陆续涨价。一名优秀的副导演，2014年的月薪可能是30000块钱，但到了2016年，没有60000块钱请不来，甚至会更高。你不给他还不行，因为找不到人，哪怕是20000块钱价码的副导演，都达不到效果。这给制作方带来很多无形的压力。以前一部好片可能需要5000万元成本，现在的制作成本可能过亿，其中40%甚至过半又被演员拿走，剩下的主创工作人员又涨价，而美术、服装创作、特型演员，包括特效费用一直都没有增加，出品方还在想办法压缩这块费用。恶性循环下去，影片投资再大也没有用，因为没有真正提升品质。”

素质之辩

《绣春刀·修罗战场》制片主任王风透露，假如按照每天8小时计算薪酬，基层工作人员的人均收入在3000-5000元/每月。制片主任老白认为，“人才是有的，关键看是否舍得花钱。剧组的大头费用被演员、主创拿走，基层工作人员的费用少得可怜还在温饱线上挣扎，相当于大公司实习生，而且还没有保障，不能确保每个月都有固定收入。只有组长以上才能达到高级白领的收入，三年不开张，开张吃三年。”

演员、副导演小郑告诉记者，基层工作人员的工资七八年来没有太大变化，而且工作环境通常很差。他告诉记者一件啼笑皆非的事。他曾经在拍戏间隙蹲在马路边吃盒饭，风尘仆仆，盒饭上也吹了一层土。旁边路过一对母子，妈妈指着他对孩子说：“让你不好好学习，长大以后就跟他一样！”

然而站在导演和制片人的角度，情况似乎并非如此。高群书认为抱怨待遇低、剧组环境不佳的工作人员是心态不好，“基层工人的待遇并不低。他们当然不能跟主创比，但是跟建筑工地的工人比，比其他行业的工人工资高出一倍。剧组里都有保险协议，住的都是宾馆，吃的也不错，只是工作时间没保障。”安晓芬赞同这个观点，她表示，“真的不是钱的问题，而是人才匹配度的问题。你给基础员工再高的工资，他干出来的活儿还是一样。我们剧组的薪资配比跟好莱坞没有太大区别，这些年投资增加是整体上涨，而不是大家以为的全都投在主演、主创头上。在我的工作经验中，较之五六年前，基层人员工资几乎是翻倍了。而且去年涌现了大批优秀作品，证明我们的制作水平是在不断提高。”

薪酬分配问题，也与剧组管理体制有关。一位制片主任向记者透露了某些剧组的“潜规则”——部门长克扣下属工资。“比如说本来某个工作人员每个月应该拿10000块钱，但他的组长告诉他只有6000元，剩下4000元当做回扣。随着年纪越来越大，基层工作人员的技能能上升还好，如果当不了组长，这6000块钱肯定是不够用的，所以很多人才会流失。这种不公平、不透明的模式在国内剧组非常严重。”当然，还是有很多制片主任会直接把钱分别打到每个下属账户上，但这也只是靠个体的约束力。

小郑表示，提升基层工作人员素质，首先要让他们有足够的动力和良好的环境。“我曾经参与过合拍片，和美国剧组合作过，他们每天工作8小时，1周休息1天，全程自助餐。环境好了，人自然会开始追求品质。国外剧组是在搞创作，我们是在赶进度，风吹日晒，没有周六日，每天16小时工作量，甚至连轴转两三天不睡觉，这样的环境下，谈何艺术追求？”

对此，制片人安晓芬回应，“这种现象也是行业大爆发时期的特有现象，好莱坞也经历过这个时期。等到市场趋于稳定，不需要生产那么多影视剧了，工作节奏自然会慢下来，开始精雕细琢。”

阿贵认为，中国剧组的管理理念亟待提升。“大家的工作缺少严密的规则。比如一个道具师搭景时，会画个图纸发给下属，让他们去搞定，但他没有树立流程规范，下面的人干活儿就会马虎、低效。时间压得紧，出活儿的质量就不好，如果要求高，出活儿的时间就很长。”

几乎所有受访的制片主任都谈到一点：剧组工作人员素质不高以及管理制度缺失的背后，是缺乏真正的行业工会进行专业化管理。假如有行会组织调度，北京的剧组到上海拍戏，就可以通过当地工会找到合适人选担纲某个职位，一是给出品方省费用，二也是让工作人员安心生活。中国剧组时间没保障，拍摄也是封闭集中式的。剧组成员常年在外拍摄，很难稳定家庭。

而在高群书看来，敬业精神的缺失才是国内剧组的最大问题。他透露，拍《东京审判》时，需要一张刊登“百日斩”图片的日本报纸作为法庭证物，这张图片要特写。他要求道具组复制一张原报纸做旧。但拍摄当天，报纸拿到手，他觉得不对劲：1937年的报纸怎么会有“入常”两个汉字呢？把剧组的日语翻译找来，证实这是一张假报纸，把旧照片夹到当代报纸中。他气得当场把道具师骂了一顿，这场戏只好停拍。“道具师傅都做了几十年了，能说他不懂行吗？”他感叹，“最大的问题是，行业中的很多人遗留了农业文明时期的特点，自由散漫。上世纪80年代，我们有厨师大赛、点钞大赛，有很多技术激励机制，后来大家都去创业、做生意了，整个社会缺少了精益求精的精神。”

“蓝翔技校”侧重短训、实战

近年来，政策一直在鼓励、扶持民办教育。2016年1月，国务院总理李克强再次作出重要批示，“大力发展现代职业教育，培育更多管用实用的高技能人才、创新人才和拔尖人才。”这给影视基础教育的发展释放了积极信号。

冯小刚表示，他这所学校会参考“蓝翔技校”模式，时间不会很长，最多1年，教给基层工作人员一些电影基础认识，“而不是像文盲一样，到摄制组来扫盲。”关于资金、资源等问题，他表示，“我们给国家创造了财富，也积累了一些资本，现在是时候去服务社会，帮助年轻人，解决中国电影的基础问题了。”他的提议不仅得到了导演们的普遍赞同，王中磊、安晓芬等制片人也十分支持。

无独有偶，高群书也正在和民办学校合作，计划办一所影视技工学校，目前正在筹备中，预计明年正式招生。和冯小刚类似，他也透露，学校会请实战经验丰富的制片主任、执行导演、美术师来授课，甚至从好莱坞请资深老师。班次分为初级班、高级班，在剧组里待过几年的基层工作人员，需要提高的可以直接进入高级班，刚入门的则上初级班。“制片主任得学统筹学，美术、造型；服装工种是专门人才，要学习建筑史、服装史等等。”

制片主任王风赞同建立培训学校。“扩大统招技工人员的范围，增强文化普及，往剧组输送合格专业人员，做替代、进化可能要比‘扫盲更有效。但是需要时间，需要耐心。”导演阿甘也表示不能心急，“培训效果要过二三十年才能彰显。”

年过50仍奋战在一线的副导演老武支持建立培训学校。“不专业的人多，太应该培训了。而且许多中年以后，因为无法承受超强工作负荷而退隐的片场‘老人仍然期待着发挥余热。如果有培训学校，他们就有了用武之地。”他甚至认为，如果政府可以来制定工人的等级制度或者进行认证，大家持证上岗，会更规范。但也有人提出异议：如果持证上岗，政府监管会新增很多工作，极有可能导致寻租，出现倒卖证件的行为，可行性不高。

小郑还担心，“就算培训出了一批素质不错的基层工人，他们也会有自己的生活追求、收入要求，如果没有更好的待遇和工作环境在等着他们，他们为什么要去培训？”

大家对待遇的担心也许是多余的。制片人安晓芬表态，“如果基层人员的素质提高了，变得专业了，我们愿意花更高的工资请他们来。”

建立培训学校没问题，但是培训了基础员工就真的能支持这个市场吗？阿贵认为，真正的问题不在于基础工人素质低，而是没有专业机构来统辖、规范人才管理。“现在影视行业的人员是一盘散沙，没有组织。”2013年，他曾参与一部电影，资方突然撤退，资金链断了。如果这件事发生在美国，就可以把该项目报给工会，工会会协助负责人向资方要钱，问题很容易就能得到解决。但他最终没能要回钱，他只能刷“人情卡”，给大家的工钱打折，自己再垫一部分。“这是非常不健康的模式。”他认为，“如果有工会来制定规范，所有人都会有一个公道的价格，找不到人才的时候，可以通过工会去选。这才是健康良性的发展。”

安晓芬则认为，在这个问题上，由于国情不同，我们不能跟好莱坞比。“好莱坞的几大经纪公司，基本涵盖了美国影视行业所有主创人员，中国不行，哪个组织也不可能一家独大。而且大家内心的团队组织意识比较弱，大多相信自己的力量。”

有趣的是，站在金字塔尖上的导演、制片人们异口同声呼吁建立影视“蓝翔技校”。而在塔中部的工作人员们则几乎众口一词表示：培训可以，但培训不能解决根本问题；不是摄制组基层工作者需要升级，而是整个中国电影产业需要升级，自上而下的改革才更彻底。

其实这两种观点并不对立，只是站在不同的位置，看到的是不同的风景。中国影视产业正在起飞阶段，大家已经注意到工业化体系亟待建设的问题，积极应对并提供改进思路。改革无法立竿见影，也许要等到二三十年后才能看到效果。发展中的问题，仍要在发展中解决。敢问路在何方？路在脚下。

（注：应被访者要求，老武、老白、小贝、小郑均为化名）