湘鄂赣三城怀古——兼记江南三大名楼

文 叶治安 Ye Zhi’an 本刊首席记者



湘鄂赣三城怀古
——兼记江南三大名楼

文 叶治安 Ye Zhi’an 本刊首席记者

华夏建筑

名楼名阁

人造景点

轶闻趣事

在湖南的所有县市中，岳阳位列榜眼，这不仅是因为她的经济实力强盛，但凡到岳阳城者，必去岳阳楼，尽管岳阳还有很多名闻天下的景点，可首选莫过于岳阳楼。武汉是中华心脏，具有承东启西、沟通南北之功用，所以“九省通衢”乃名副其实，在历史上还一直是华夏中部的经济龙头和教育科研重镇。在中国大陆的省会城市中，南昌的经济实力属中等，但却并不影响它拥有6顶桂冠——国家创新型城市、国家园林城市、国家卫生城市、全国文明城市、国家森林城市、国际花园城市。有幸光顾湘鄂赣三城的岳阳楼、黄鹤楼、滕王阁这江南三大名楼，也可算是人生乐事一桩。

从古至今，天南地北，历代兴建楼阁数以千计，且造型争奇斗艳，风格各有千秋，但最具代表性者非湖南岳阳楼、湖北黄鹤楼、江西滕王阁莫属，因为这是一种源自民族文化传承的共识。楼阁又是华夏建筑文化的典范，历朝皇家贵族，宗教门派都视其为尊贵的象征，所以，名楼名阁就成了一种文化符号。

天下竟与谁忧乐

湖南我去过、路过好多次，长沙、衡阳、岳阳、益阳、凤凰等都游览过，但我第一次到湖南，却仅在岳阳驻足3小时，那还是20年前我乘船去长江三峡，为一睹岳阳楼的风采才上岸的。在湖南，所有的县市中，岳阳位列榜眼，这不仅是因为她的经济实力强盛（仅次于省会长沙），还有就是岳阳地处要冲，史称纳三湘四水，自古以来一直是重要的水陆通道，所以区位优势明显。据说岳阳别称“五名城市”——名山、名水、名楼、名人、名文，故在中华文化城市中占有不可或缺的一席。

但凡到岳阳城者，必去岳阳楼，尽管岳阳还有很多名闻天下的景点，可首选莫过于岳阳楼。说来饶有情趣，那日我到岳阳楼时已是暮色一片，所以根本不能观赏“衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横际无涯”的“巴陵胜状”。但那天正好是“皓月千里”，所以整个湖面“浮光跃金”，稍感遗憾的是，熙熙攘攘的游人使整个环境很是嘈杂，所以就难显“静影沉壁、渔歌问答”的景观了。但能欣赏到岳阳楼“气象万千”的夜色，也可算是失之东隅、收之桑榆。

因为文革的缘故，我没接受过完整的中等教育，以致在文学常识上的启蒙很是滞后，习诵《岳阳楼记》已是在大学里了。我对范仲淹的敬重，除了他那“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”之外，还有就是他老人家写《岳阳楼记》时仕途正遭重创，从相当于宰相的一品大员被贬到邓州戍边，但他竟然能“不以物喜，不以己悲”，还想着“居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君”，这样的高风亮节于今日国人看来简直是圣贤了。但最不可思议的是，范仲淹没到过岳阳，而是凭想象描绘出“岳阳楼之大观”，这样的闭门造车实在令人叹为观止。

岳阳楼一侧有怀甫亭、小乔墓等，我对这些人造景点历来兴味索然，但位于楼东侧的碑廊我还是有点兴趣，因为那上面镂刻着的百余件作品都是出自各代书法大家的手笔。借着昏暗的灯光，我一眼认出了毛泽东手书的杜甫《登岳阳楼》，因为对我们这一代人来说，老人家的手迹还是很有磁力的。我个人觉得撇开历史的功过评定，毛泽东的手书应该是有一定造诣的。现时某些好自我表现者不自量力，老是喜好“乾隆遗风”，惜乎连他人的点滴皮毛都不达，这于今日是贻笑大方，于来世则遗笑后人。常言“人贵有自知之明”，可要悟出这道理委实不易。

我在岳阳楼下的街边铺子买了一袋产自洞庭湖的小虾，半斤、熟的，仅3元钱，当然那是20年前的价格。不过据湖南友人说，今日岳阳市整体的生活指数仍不高，商品房均价每平方米在5 000元人民币以下，地段差一点的，仅3 000元出头。有报道称现在上海的商品房每平方米均价接近40 000元。两相对照，几近云泥，我真想迁居岳阳。

日暮乡关何处是

武汉是中华心脏，具有承东启西、沟通南北之功用——沿长江西上可达巴蜀，东下可至吴越，经汉水往北可达豫陕，穿洞庭可南至湘桂。在现代中国大陆版图上，武汉与北京、上海、广州并列为四大交通枢纽，所以“九省通衢”乃名副其实。因地理位置使然，武汉在历史上，还一直是华夏中部的经济龙头和教育科研重镇。有一次我在武汉大学与旧友闲聊，他告诉我说，武汉现有高等院校98所，数量超过上海，仅次于北京居中国第二，在校大学生和研究生总数有107.26万人，居世界第一。他说的这几个数据令我着实有点惊讶。

据说武汉的人类史可上溯至新石器时代，因考古发现东湖的放鹰台遗址有鱼叉、石斧，以及含有稻壳的红烧土等，不过武汉有地方建制已是西汉时期了，而真正成为一级行政首府，则退至元代了。在今天国人的心目中，武汉最大的名声来自辛亥革命，因为武昌城头的一声枪响，击落了当时男人脑后的那根辫子。

但我对武汉的认识却始自黄鹤楼，严格地说，应该是岳飞的《满江红》，因为当我还没认全这首词中的方块字时就能背诵这首词了，而且还从家中长辈口中知道了岳飞“凭”的那个“栏”，就是黄鹤楼的“栏”。千年以来，文人骚客留给黄鹤楼的文字是车载斗量，特别是唐宋时代，一线的诗人文豪都有作品留世，但最负盛名的仍公认属崔颢，因为他那“黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠”，令李白发出“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”的感叹。不过，我看有关黄鹤楼的诗词赋楹，大多是吟咏景色或悲时怀古，而像岳飞那样直抒壮志的很是鲜见。由于文化传统的浸淫，所以在大多数中国文人的心态上，更具亲和力的是“问君能有几多愁”或“人比黄花瘦”，而对“怒发冲冠”、“壮怀激烈”等没有多少认同感。我当年求学时的教材《中国历代文学作品选》，李清照的词选有五首，老师还让我们背两首，可就是没有岳飞的《满江红》。我臆度编撰者朱东润老先生也是个“婉约派”，所以不太喜欢“耿耿武夫”的作品。

黄鹤楼自三国时建成以来，被毁多少次已难以枚举，光是明清两代就有7次，最后一次被毁是光绪年间（1884年）。我在楼里看资料得知，如今重建的黄鹤楼并非原址，因为1957年建武汉长江大桥的武昌引桥时，占用了黄鹤楼旧址，所以只能乔迁新址了。现在的黄鹤楼重建于1981年，距旧址约有千米之遥，据说主楼是以清同治楼为蓝本，竣工于1985年。

物换星移几度秋

南昌的建城史已有2 000年以上，而且自汉代以降，一直是府州道省的首府所在地。在中国大陆现代城市版图上，南昌享有极高的政治地位，因为“八一”南昌起义在中国当代史上具有里程碑的意义。90年前南昌城的那次兵变，不仅昭示了一个时代的开始，而它对整个世界的影响力也为世人所公认。在中国大陆的省会城市中，南昌的经济实力属中等，但却并不影响它拥有6顶桂冠——国家创新型城市、国家园林城市、国家卫生城市、全国文明城市、国家森林城市、国际花园城市。10年前，南昌被《新闻周刊》评为世界十大最具经济活力城市。虽然我一时弄不清依据哪些社会和经济指标，但窃以为不会是空穴来风，所以初唐才子王勃曾赞誉“豫章故郡”是“物华天宝，人杰地灵”，我想不会是凭空谬赞。

南昌我仅去过一次，而且只一天时间，除了滕王阁，没去过别的地方。但江南三大名楼中，我对滕王阁的印象最深，因为我去的那天，游人不多，不像岳阳楼和黄鹤楼那样，人头攒动，拥挤不堪，所以我在那儿与同伴喝茶聊天，四处闲逛，从晨曦微露一直到晚红漫天。

就像岳阳、黄鹤二楼一样，这滕王阁历史上也是兴废几十次，而今重新建造，同样是在上世纪的80年代。按常理，大兴土木一般总是在安康平和的岁月，滕子京重修岳阳楼时，范仲淹说他谪守的巴陵郡“政通人和，百废具兴”，我想不是虚言。因为假如巴陵郡民不聊生，天灾人祸连连，滕子京也不会有那份闲心去修什么楼了。30年多前，中国大陆正值文革动乱初歇，整个社会呈向上态势，所以，这江南三大名楼能在那时相继修竣亦属情理之中。当然，要说那时一定是“政通人和”未免太夸张，但“百废待兴”则是合乎社会情势的。

滕王阁的轶闻趣事不胜枚举，这方面江南三大名楼是一脉相承，但我现在能记得的只一则“万金一楹”的故事——当滕王阁将重修的消息传出之后，有一侨居美国的刘汉屏先生给有关当局寄来3千美元，说是“作为汉屏及内人刘徐庆誉捐赠制作大理石字屏二幅工料费之用”。据说刘曾是国民党军队的高官，到台湾后还出任过很多国家的使领馆官员，平生喜好书法楹联，闻听滕王阁重建将征集各方手笔，所以就解囊万金以求能在阁上留一手迹。刘老先生所书的两楹我录了下来，虽说不能和“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”等量齐观，但亦不失文采飞扬：

其一：

赣水正湍流，武纬文经，八百里湖山，允帅江南图画；

洪都多胜概，云蒸霞涌，两千年灵气，尽归阁里风光。

其二：

高阁此登临，数历代名贤，领千载风骚，地灵人杰，云开五岭，美尽东南，须知远海波扬，犹羡唱晚渔舟，七腾彭蠡；

匡庐遥在望，阅古今兴替，纪百年功过，秋去春来，脉络三江，光辉寰宇，赢得群伦景仰，长忆阳明白鹿，道贯九州。

想来刘老先生应是耄耋之人了，不知他如今是否健在？也不知他是否曾亲临高阁一睹悬于梁端的手迹？但愿他老人家不至像于右任那样“葬我高山兮，望我大陆”！

岳阳楼、黄鹤楼、滕王阁，江南三大名楼我有幸都光顾了，这是否也可算人生乐事一桩？

■责任编辑：张 炜

Reflection on the Past of Hunan， Hubei， Jiangxi

10.3969/j.issn.1674-7739.2016.03.019