伊拉克兄弟

水均益

十年前，我在伊拉克做战地记者期间，曾采访过当地居民阿布。阔别十年，再次见到阿布这位老朋友，格外期待与欣喜。

当我第一眼见到阿布时，简直不敢相信自己的眼睛。没想到和我同岁的阿布老得这么快，十年前他只是轻微谢顶，如今头上却已“寸草不生”，脸上也多了许多皱纹。身体明显不如从前健壮，块头还在，却消瘦了不少，更显得皮肤松弛，耷拉在脸和胳膊上。

我们都为这次重逢而高兴。他拍着胸脯说：“水，我是你的朋友，十年里我天天都盼着再跟你见面。”话里洋溢着情义和热忱，让我感觉很温暖。

我跟他说：“我们在伊拉克采访大约一个月。过几天我们要去提克里特，那里挺危险的，如果你有需要，我可以帮你申请额外的酬劳。如果你联系到了特别难找的采访对象，我再跟领队说，给你发奖金。”

阿布连连摆手：“不用，你给不给钱，提克里特我都要去，作为朋友，我要保证你的安全。”

阿布家的院子还是老样子，只是收拾得整洁了些，连着房子有一层平台，放着几张长条凳，下几级台阶便是一个小院。院子里有秋千，还种了些柠檬树、苹果树。

进了院子，阿布和他家人热情地迎出来，他的老母亲今年85岁，嘴里叼着烟，看着我们不停地乐。阿布有5个孩子，除了大儿子艾哈迈德，还有3个女儿，1个小儿子。阿布的妻子看上去比十年前还要年轻，我调侃阿布说：“你是不是换媳妇了？怎么这次见面，又年轻又漂亮？”阿布嘿嘿地笑着。

那天，我们按照阿拉伯的传统，在客厅席地而坐，吃着十年前还是奢侈食物的新鲜巴格达烤鱼。阿布穿着一件淡米色的西服，配条彩色的领带，兴奋得像过节一般，很亮眼地晃来晃去，里外张罗，挨个给我们端茶。

那天阿布特别高兴，在家里翻箱倒柜，要给我们送礼物。他知道我爱抽阿拉伯水烟，拿了个100年前的阿拉伯古董水烟给我，我死活不肯要。我说：“阿布，这是你的传家宝，千万别给我。”他塞了几次，没成功，又拿了家里一个阿拉伯古董瓶子送我，还放话说：“你要是不要，就是侮辱我。”我只能说着“行行行”收下了。那时，他滚烫的真诚，让我认定了这个铁哥们。

阿布所经历的战争跟千千万万普通的伊拉克人并无两样。他说，战争爆发时，村里很多人拿起武器抵御外敌，激烈的战斗过后，2000多村民中有200多人丧生。他虽然没有参与，但夜不能寐。后来，他的生活一度非常拮据，只能带着全家去叙利亚投奔亲戚。待了一段时间，因不适应异乡漂泊和种种歧视，又回到了伊拉克。

记得有一次，阿布和我聊天，说：“水，你知道咱俩的交情有多深吗？我现在岁数大了，嘴里只剩下两三颗牙，身体也不好，晚上有时候失眠，必须吃安眠药才能睡着。有一次犯心脏病，差点死了。你们来之前，我状况很不好，经常觉得无所事事，生命没有意义，生活没有乐趣，在家只会对老婆孩子生气。但是很奇怪，你在电话里跟我说你要来之后，我老婆说，这个月我简直换了一个人，不再失眠，脸上多了笑容。跟你重逢像一种奇妙的药，治愈了我的生活，让我从垂垂老矣的颓废中挣脱，重新焕发了希望和信心。”

（摘自《益往直前》长江文艺出版社 图/胡晟）