秦腔自乐班的魅力

◎文/千河

秦腔自乐班的魅力

◎文/千河

西安城里有多少个秦腔自乐班，恐怕没有谁去统计过。但春夏秋冬，城墙根下，大小公园，社区活动场所，甚至有的大学校园，都有秦腔自乐班在活动。板胡的激昂美妙，边鼓、爆鼓、牙子的清脆明快干炼，须生的苍劲悲壮，青衣旦角的哀叹，都是那样的娓娓动听。草根戏迷们把秦腔唱得热火朝天，风生水起，惹得行人驻足，众人洗耳恭听。游玩城墙的老外们，也被这富有生命的曲调感染，对着自乐班不停地按着手中的相机，有的还和挂衣席戏的演员合影，心满意足后喜滋滋地合不拢嘴。

常在星期天节假日，晚饭后出门遛弯，在和平门、南门、小南门、环城西苑，时不时都能听到秦腔自乐班的唱腔。凡有自乐班的地方，总围有黑压压的人群，中老年多于青壮年，男人多于女人，而演唱者，却是女人多于男人。唱者有板有眼，听者如痴如醉，就连巍然静默的城墙，似乎也敞开如城门洞福态的耳朵，聆听这历经千年、逾久弥新的天籁之音，微笑着给以赞许的目光。

爱围拢在秦腔自乐班跟前的人，大多是来自三秦大地农村的土著。有的已在城里买了房，有的是为照看孙子辈，在这些寻常百姓的意念里，可以说从小就养成了听自乐班吼秦腔的习惯。他们在日常生活里，特别喜好三件事：咥面，吃馍，听戏。面是扯面，馍是白馍，戏是秦腔。

爱听秦腔，这是精神层面上的享受，是从小就被父辈们的这种爱好沁润在骨子里、渗透在血液里的。可在五六十年代，想到西安易俗社、想进戏曲研究院看戏，那真是一种奢望。连县城的小剧团，一年半载，也是“难识庐山真面目”。只有庙会，才会唱大戏，才有机会一饱眼耳之福。平日里，芸芸众生听戏看戏，主要还是靠土生土长、自娱自乐的秦腔自乐班。

秦腔自乐班，城乡皆有，甚至遍布西北五省。曾经引发很大社会反响的“陕甘戏迷争霸赛”，最终进入十强的高手，都是经自乐班千锤百炼，从两千多名选手中脱颖而出的佼佼者。《秦之声》有个栏目叫“秦声飞扬”，把个“戏迷一家亲——秦腔自乐班大比拼”操持得如火如荼，是因“挠到了戏迷的痒处”，真是嫽扎咧。只要喜爱，不分男女老幼，三教九流，只要唱腔有一技之长，“戏台”就是你的。有一次在小南门自乐班看到，有个七十多岁的老太婆，把《下河东》唱得地动山摇，掌声哗啦啦响成一片。

秦腔自乐班魅力四射，源于秦腔艺术的本质是朴素的，其魂魄又源于三秦大地民间音乐和说唱艺术，从诞生之时起，就和普通大众息息相关，密不可分。在劳作疲惫之时，在心胸抑郁不畅之际，吼几声秦腔，或听一段名伶大家的唱腔，或去有秦腔自乐班的地方转游一下，既解乏又解闷，心胸豁然开朗。秦腔自乐班带给人们的是精、气、神上的愉悦和安抚。也正因为如此，才使秦腔这门最古老的原生态大众群众艺术老树新花，枝繁叶茂，蓓蕾绽放，千年长开不败。

戏文有人生体验，角色又有自己身影，这是自乐班魅力长久不衰的重要原由。秦腔剧目广泛，“包罗宏富”，不但在反映社会生活的广度上独占鳌头，而且构思精巧，情节曲折，富有传奇色彩，唱词精炼深邃简捷明快。从妇孺皆知、耳熟能详的“老娘不必泪纷纷”“杀庙”“挂画”“玉堂春”“祖籍陕西韩城县”“叫声相公小哥哥”“鬼怨”“夜逃”“金沙滩”“朱春登哭坟”“打镇台”“打柴劝弟”“杀狗劝妻”“砍门坎”“迎灯结彩”“王桂花纺线”“爹爹留下无价宝”“娘的眼泪似水淌”“小常宝控诉血泪账”等等。唱者和听者，在享受脍炙人口，淋漓尽致唱腔的同时，或多或少都会体味到人生路途的坎坎坷坷，日常生活的甜酸苦辣。