文艺青年在维也纳
2016-06-06李楠
文/李楠
文艺青年在维也纳
文/李楠
当我坐上普拉特公园的摩天轮，升上至高点的时候，维也纳就在脚下。绿色的树荫几乎覆盖了一切，想象中充满中世纪神秘味道的教堂，顶多露出个尖儿来，比起刚去过的布拉格，简直像5岁孩童对比莫妮卡·贝鲁奇般无趣。那时候是下午2点，电影中夕阳的余晖还没有降临。我想：“好吧，果然现实即是如此，这趟朝圣之旅终是伪文青的泛泛之谈”。而此时，我身边那个同为《爱在黎明破晓前》的重度迷恋者突然轻声开口：“你是想吻我吗？”她带着迷离的表情将视线从维也纳投向了我。而我，几乎是条件反射般地像杰西一样皱着眉、闭着眼，努力挤出一个毛头小伙子被看穿的羞涩渴望，重重点头。
维也纳本有太多属于自己的东西，旅游景点可以列出长长一串单子：金色大厅、百水屋、中央公墓、美泉宫、茜茜公主博物馆……而导演林克雷特却拒绝把维也纳当作旅游广告上的春药那样使用，不似伍迪·艾伦在《午夜巴黎》对巴黎深情的呢喃缠绵，也不像诺曼·杰威森在《我心属于你》中对意大利的蜜意絮语。《爱在黎明破晓时》中的维也纳，甘愿是两位主角的陪衬，藏匿所有光鲜夺目。杰西和赛琳娜身处这个从来没有踏足过的城市，却对旅游这个词绝口不提，也没有去任何一个说得上来的景点，他们行走的路线，几乎就是一个维也纳人的日常，镜头跟随他们划过民居、街道。这是林克雷特的圈套，他只想不动声色地路过这个城市，然后爱上它，正如杰西和赛琳娜的爱情，不曾意识，毫无保留。
所以，本文真正要推荐的，是那些非旅游景点，却又是身为文青的你不可错过的维也纳元素。
01 红色有轨电车穿城而过
02 007电影《黎明杀机》里，有轨电车已经是维也纳重要的交通工具
跳上红色有轨小电车，看尽中世纪街景
刚刚到达维也纳，你不认识它，它不认识你，你们之间就差一辆红色有轨小电车（Vienna Tram），这是初识维也纳最好的方式。
天气晴好的时候，阳光透过树叶在站台上投下斑驳的影子，一列红白相间的电车沿着轨道滑行而来，坐在靠窗位置，看着中世纪的各式建筑飞过，时光倒流的错觉恍然而来。维也纳人的“有轨电车情结”非常严重，总共有27条城区的电车线路，几乎经过所有古老的建筑。他们甚至建立了一座世界上最大的有轨电车博物馆，展出从19世纪末以来，不同历史时期在维也纳街道上穿梭的百余辆有轨电车，以及车票、轨道等。所以，红色有轨电车是这个城市不得不提的符号，在1987年的电影《007黎明杀机》里也友情出镜。
杰西和赛琳娜刚下火车不久，便跳上有轨电车，开始玩互相提问的小游戏：第一次蠢蠢欲动的经历，第一次恋爱，最讨厌的事情……他们坐在车厢的最后位置，身后的玻璃可以看到经过的街景。他们选择了环形大道（Ringstrasse），当地也有人叫它戒指路，在维也纳这里无人不知，这里汇集了17世纪欧洲最优秀的建筑师的灵感——新古典主义建筑、巴洛克式建筑、洛可可式建筑、文艺复兴式建筑……在最集中的位置，气势磅礴的建筑群如排山倒海般涌来，霍夫堡皇宫、西班牙马术学校、自然博物馆、艺术博物馆，无不刻有哈布斯堡的印记。《爱在黎明破晓前》选择给了沃蒂夫教堂一个特写，这是一座新哥特式的罗马天主教教堂，繁复精美的外墙通体白色，突出的两座尖塔直指蓝天，正是在这里，茜茜公主完成大婚，给这座教堂刻上历史性烙印。
自然，电影中的两位主角选择对这些美好的风景视而不见，他们正忙着相识彼此。有意思的是，杰西和赛琳娜的背后还闪现了四轮马车（Fiaker）的身影，不知是否导演有意为之，四轮马车在维也纳出现频率确实非常高。环形大道上更随处可见涂成黑色或金黄色、两匹高头骏马拉着的马车，有节奏的马蹄声回荡在老城区的小巷，马车夫的姿态和装束堪称完美，复古与高贵集于一身。所以四轮马车也不失为一个旅行方式，只是，未免太游客范儿，况且，要花费至少40欧元，文青还请掂量。
03 维也纳拥有众多教堂
04 沃蒂夫教堂，新哥特式罗马天主教堂
05 维也纳的四轮马车一直保留了下来，成为这个城市的景观
Tips：
◆1号和2号有轨电车是最美的游览路线，它们分别按顺时针和逆时针方向围着维也纳市中心的环形大道运行，全程约半小时。
◆票价：推荐购买维也纳卡，电车与巴士、地铁车票通用，2.2欧一次，也可购买24小时票，5.7欧。
◆维也纳火车西站（Wien Westbahnhof）：地铁U3、U6途经这里，乘坐轻轨：S50，以及有轨电车5、6、9、18、52、58路也可抵达。
◆沃蒂芙教堂(Votivkirche)：罗马天主教教堂，位于Alsergrund区，环形大道外侧，毗邻维也纳大学，可乘地铁U2线至Schottentor站到达。开放时间，9:00-13:00（周日），9:00-13:00/16:00-18:00（周二至周六）。
去黑胶唱片行买张唱片吧，然后在咖啡馆里挥霍已经不属于自己的时间
杰西和赛琳娜随性走进了一家唱片行，在狭小的试音室里，挑选了Kath Bloom的唱片，很难得地不再说话，肩并着肩。没有了语言媒介，他们显得紧张、尴尬、不知所措，他把目光投向她，她假装看别处，她再把目光投向他，他又别过头去。唱片机里响起磁性女音：“There’s wind that blows in fome the north;And it says that loving takes this course;Come here;Come here”。音乐显然有催化荷尔蒙的魔力，两个人想偷看对方却怕被发现的表情细腻地让人窒息。
镜头给了唱片行一个特写——陶希特唱片行，自1948年起营业至今，因为这部电影，唱片行也成了一个小小的景点，可店内没有任何电影的海报或标语，只是在显眼的地方挂了一张Kath Bloom的海报。
咖啡馆更是必去。维也纳的街头几乎是十步一个咖啡馆，早晨6点半开门，直到凌晨打烊，从醒来到入睡，维也纳人随时可以走出家门点上一杯，整个城市弥漫着咖啡的浓香。了解维也纳，最好的方式就是泡在咖啡馆。杰西和赛琳娜喝了两次咖啡，弗朗西斯卡广场的小咖啡馆和史培尔咖啡馆。在史培尔咖啡馆，导演毫不掩饰对维也纳咖啡馆文化的强调，镜头对准每个桌子，聊天、打牌、写作，聚会，这俨然是一个公共机构，是维也纳人生活的一部分。唯一一桌说英语的客人，不可思议地抱怨着：“看看这的服务，服务员在哪？要是在纽约，他早被解雇了”。而此时的服务员——一个花白头发、身着笔挺西装的老者，正在吧台悠闲地摆弄玫瑰花。
史培尔咖啡店
杰西和赛琳娜随性走进陶希特唱片行挑选Kath Bloom的唱片
在咖啡馆里玩打电话的游戏，赛琳娜说：“我喜欢我望向别处时，他落在我身上的目光”
这就是维也纳的咖啡馆，一杯咖啡，想待多久待多久，服务员不会频繁地走动，时间在这里定格。这个状态，源起于19世纪到20世纪初，维也纳的艺术家、音乐家、思想家这些知识分子们极爱泡咖啡馆，每日沉浸在气氛优雅、温暖的舒适气息中，催产出奥地利众多诗歌、剧本和小说。维也纳中央咖啡馆是其中翘楚，莫扎特、舒伯特、约翰·施特劳斯父子、克林姆特、席勒、弗洛伊德都是常客。不管店内多么拥挤，顾客仍然是一杯咖啡，想待多久待多久，正如维也纳人所说：咖啡馆是“为了不被时间消磨而消磨时间的地方”。
Tips：
◆史培尔咖啡店(Café Sperl)：维也纳Gumpendorfer街11-13号，由河畔圣母教堂出发，穿越老城区，经过玛丽亚·特蕾西亚广场后很快就可抵达。全程步行大约半小时。一杯咖啡约3—4欧，搭配奥地利国宝级点心莎河蛋糕最经典，香滑的巧克力涂抹于蛋糕的表层，内裹香脆的杏仁，甜蜜的果酱和嫩滑的奶油，吃起来非常有层次感。当然，口味偏甜。
◆陶希特唱片行（Teuchtler Schallplattenhandlung）：位于Windmühlgasse10号，距离沃蒂芙教堂不远，可以选择步行前往。
摩天轮，承载着爱情初始的单纯幻想
如果你是一个资深影迷，你一定对普拉特公园的摩天轮不会陌生。它因卡罗尔·里德的《黑狱亡魂》出名，在1987年版詹姆斯·邦德电影《黎明杀机》、马克思·欧弗斯的《一个陌生女子的来信》里都曾出镜，在《爱在黎明破晓前》中，它是杰西和赛琳娜的初吻之地，成就这部电影中最梦幻的一幕场景。
建造于1897年，经历了二战炮火的摩天轮至今仍在营运，所以又被称为“百年摩天轮”。它曾是世界上最高的摩天轮（总高64.75米），1944年在二战期间被烧毁，次年重建，仍然保持世界最高摩天轮的地位，直到1985年被日本筑波市超过（总高85米）。对于每一个维也纳人来说，这里都承载着他们的童年时光，是维也纳地标式的情结所在。但对中国人来说，这里还不如“天津之眼”威武（总高120米）。
1949年，普拉特公园的摩天轮在卡罗尔·里德执导的《黑狱亡魂》中出镜
007电影《黎明杀机》里的摩天轮
赛琳娜对杰西主动发出邀请
不够高，却不妨碍我们对于爱情初始的单纯幻想。
摩天轮升至最高点，已是傍晚，夕阳余晖还未散尽，游乐场灯光星星点点，柔和的光打在脸上，一切都不再清晰。杰西迟疑地，结结巴巴地靠近赛琳娜：“我是说，我们有夕阳相伴……还有摩天轮……”赛琳娜不再像唱片店里那样闪躲，紧紧盯着杰西的眼睛：“你是说……你想吻我吗？”杰西闭着眼，重重点头。他们的初吻就像每个人的初吻一样，小心、神圣、深情，至此，他们终于意识到，对方已不只是一个路遇的朋友。
我们都在渴望一个简单的爱情，水到渠成，单纯美好。杰西和赛琳娜在缆车里的一幕满足了这个虚幻的想象，拥有了一次没有瑕疵的完美初吻。
可惜的是，男人对这种幻境几乎无甚想象力，也不会大费周章陪你来这里朝圣。所以，带着你的女伴来维也纳的摩天轮吧。在电影之外，回归现实的摩天轮，需要有一个共同拥有浪漫幻想的同伴，点燃《爱在黎明破晓前》曾触动你的魔力。
Tips：
◆普拉特（Prater）公园的摩天轮：乘地铁U1、U2线到Peaterstern站，有轨电车5、0路和公交80A均可到达。
◆票价：9欧/人。公园门口有家中国人开的自助餐厅，9.9欧/人，如果吃腻了猪排和面包，不妨来此一试，热腾腾的饺子和龙门米醋会让你食欲大增。
这座城市里生活着的那些维也纳人
咖啡馆里有个看手相的女人，波西米亚长裙，一头金发，已经上了一些岁数，她走近赛琳娜，对她呢喃道：“你得顺从人生的不完美，只有当你内心平静时，你才会找到与别人的真正交集。”她如吟诵般结束了对赛琳娜的预言，干脆又毫不避讳地说：“Money”，然后欢快地转身离去。夜晚，他们走在多瑙河边，一个诗人叫住他们，小心翼翼地说：“给我一个词，我为你们写首诗，如果你感到这首诗为生活增添了点什么，就请随便给我点钱。”这个不知是诗人还是流浪汉的人，写出了这样的诗句：“落一滴泪在我的酒杯里，看着那双眼睛，思考你对我的意义，就像甜美的蛋糕和浓郁的奶昔。”赛琳娜很喜欢，给了他一些钱，他继续歪坐在多瑙河畔，蓬头垢面，以此糊口。
说不准是现实还是浪漫，这就是维也纳人，对待游客彬彬有礼，却又隐约带着傲慢。他们可以满足游客对维也纳的浪漫期待，但一般都要付出金钱的代价。他们又似乎不在乎游客的想法，只做着自己该做的事。杰西和赛琳娜在维也纳最先遇到的两个人，问他们：“你们为什么要到维也纳来？你们期望会发生什么事？”并且开着玩笑讽刺了杰西的烂德语。这两个人并不带有攻击性，虽然也不热情，表露出一点客气和疏离感，就像对待一个误闯自家花园的人。然而，当你以为维也纳人不是很好接触的时候，杰西却在酒吧成功赊到一瓶红酒，他如实照说：“我们想要一瓶酒，但是没有钱买，如果你愿意，我会回家后汇钱给你。”一个没有任何保障的承诺，店主迟疑地看了他两秒，用一个握手当作承诺，把红酒递给他：“为了你生命中最美好的夜晚。”
维也纳人的独特就在这里，也许他们认为金钱理所当然，也许他们不太喜欢游客的熙熙攘攘，但如果有一个真诚的眼神和浪漫的藉口，维也纳人已经相信了你。
Tips：
◆也许维也纳人不太爱笑，但绝大多数毫无恶意，只是他们认为没有必要。
◆玛丽亚·特蕾西亚广场（Maria Theresien platz）：位于维也纳自然博物馆和艺术博物馆之间，沿着火车西站旁的玛丽亚西尔夫大街一直走下去，就可以抵达。
◆无名公墓（Friedhof der Namenlosen）：由玛丽亚·特蕾西亚广场沿着环城大道东侧，穿过城市公园，抵达Wien Mitte/ Landstra e站，乘坐开往Flughafen Wien 的S7路轻轨车，坐到终点即可。
◆约翰·施特劳斯游轮俱乐部（Johann Strauss）：游船就在瑞典广场附近河畔。
◆阿尔贝蒂娜（Albertina）博物馆：地铁、电车、公共汽车：在Karlsplatz/Oper站下，开放时间：周一—周二：10:00-18:00；周三：10:00-21:00；周四—周日：10:00-18:00。
玛丽亚·特蕾西亚广场
无名公墓
约翰·施特劳斯游轮俱乐部
阿尔贝蒂娜（Albertina）博物馆
普拉特公园里，两人相拥旋转
～尾声～
1989年秋天，29岁的理查德·林克雷特在费城一家玩具商店与20岁的艾米相遇，他们“从午夜直到凌晨六点，四处闲逛、调情、聊天，做着那些你现在永远不会去做的事”。这次邂逅直接促成了《爱在黎明破晓前》的诞生：“我要把它拍成电影，就是这个感觉，这个在我们之间流动的东西。”林克雷特曾幻想艾米在《爱在黎明破晓前》的公映现场出现，就像《爱在日落黄昏后》，赛琳娜出现在杰西的书籍发表会上一样。但是艾米没有来，她死于1994年一场摩托车车祸中，就在《爱在黎明破晓前》开拍前几周。
这本该是个浅尝辄止的偶遇，却因为杰西下车前对赛琳娜的邀请，变成一场旖旎的爱情故事。这部电影被誉为“唠嗑电影”的代表，自始至终全靠说，说男女、说生死、说诗歌、说婚姻……从白天说到夜晚，从寻常喜恶说到心底隐秘，说到最后，顺其自然地爱上彼此。饰演塞琳娜的朱丽·德尔比时值26岁，还有点婴儿肥，脸蛋嫩得能掐出一汪水来。而饰演杰西的伊桑·霍克比朱丽·德尔比还要小一岁，是个不羁的小鲜肉，眉头间又有股忧郁气质，举手投足间散发着古典优雅范儿，活脱脱是个行走中的荷尔蒙。这两人几乎是在最美的时光里参演了这部话痨片，化身两个年轻版的伍迪·艾伦，行走在维也纳的街头巷尾。
电影结尾，杰西和赛琳娜固执地拒绝交换电话号码，拒绝把梦幻的相遇拖沓成现实的疲惫，只是相约6个月后再见。维也纳的一天，就像是他们美丽的梦境，新鲜易碎，他们的决定，是骨子里对爱情的期盼却又怕被反戈一击的恐慌和无奈。当杰西和赛琳娜离开维也纳，镜头掠过他们待过的每一个地方，多瑙河的游艇餐厅、咖啡店空着的座位、玛丽亚·特蕾莎广场、无名公墓、小巷中的木椅，一个老妇人蹒跚走过他们过夜的草坪，草坪上还留着空了的酒瓶和酒杯。谁也不知道，一场完美的爱情曾在这里发生。维也纳不在意，它上演过太多故事，它几百年前就存在这里，还将一如既往地存在下去。
《爱在黎明破晓前》的第二部发生在九年以后，而且有了第三部的结局篇。杰西和赛琳娜的爱情终归还是重现了，尽管像大多数人一样，趋于平凡。但如果他们没有再次相遇，就像导演林克雷特的真实经历那样，或许这会成为终其一生的爱情，永远弥散身旁的怅然和伤感。
26岁的朱丽·德尔比与25岁的伊桑·霍克
