我不敢轻易喊出它们的名字

孙国福

这个是香豌豆，那个是红指甲儿

这个叫打碗碗，那个叫米口袋

还有咱家前院狗娃，他也是花儿

在乡下，母亲给那些不知名的野花

都起了一个小名儿

就好像拴柱、留柱、铁柱一样

哪个都舍不得，离不开，放不下

现在，我不敢轻易喊出它们的名字

怕它们像亲人一样

喊着，喊着，就离开了