精钩子

黄红卫

我们厂子有个电焊工，吃用开销样样精明，人称“精钩子”。

其它不说，先说说精钩子的座驾。

最初，精钩子的座驾是辆28寸永久自行车。这辆车是精钩子送给未婚妻的聘礼，精钩子担心肉包子打狗，私下与未婚妻交待：结婚时，你得把它骑过来。未婚妻怕家里不肯。精钩子说，我有办法。

接新娘子那天，精钩子精心策划了一支迎亲队伍——三辆自行车，四男一女。距新娘家百米远时，精钩子故意把一只胎子弄瘪。精钩子码得准准的，岳丈家方圆两公里内找不到一个打气筒。精钩子风光无限地蹬着那辆崭新的永久，载着新娘子，凯旋而归。

凯旋而归的精钩子趁着酒劲儿对新娘子说，这车要不骑过来，你也休想跟过来。

新娘子说，难道车比我重要？

精钩子说，更比我重要。

有一次下班，途中恰遇狂风暴雨，精钩子找了处屋檐，眼看挡不住，便脱下秋衣秋裤捂在笼头上。半小时后，天放晴，精钩子不忍泥浆溅脏钢丝，扛在肩上，徒步而行。不过，这次失算了，当夜，发高烧、说胡话，把一向言听计从的婆娘吓得六神无主，以为精钩子被野鬼纠缠，趁夜烧了一刀又一刀黄纸头。

退烧后，婆娘邀功，精钩子恨不得甩过去几个耳刮子：谁叫你破费？哪来什么野鬼！

电瓶车风靡之初，厂子沿墙根盘起一长溜车库。精钩子的自行车，挤在五颜六色的电瓶车里头，就像一群花姑娘簇拥一个风烛残年的老翁般显眼——油漆剥落、锈迹斑斑、笼头还骨折过，被婆娘侍养的大肥猪弄的。婆娘说，借个平板车拉去卖。精钩子说，你这婆娘真不会算计，犯不着欠人家一份情，我这是上班顺带。精钩子把猪的四条腿捆扎后往车上绑，哪知猪的蛮劲比他足，“吼”地一声屁股一撅，自行车“哐啷”倒地……精钩子心痛得直跺脚，真想甩婆娘几个耳括子。他怪婆娘没把车笼头抓牢。

婆娘说，这自行车该淘汰了。

精钩子不理睬。

精钩子说电瓶车有什么好？费电！精钩子说你想不花力气跑得快是不是？力气要它干嘛？力气不是钱，存在那里还能生钱！婆娘自知说不过，用偷偷摸摸攒起来的私房钱买了辆脚踏式电瓶车，谎称是娘家人送的庆生礼物。

既然是白捡的，精钩子乐意一试。

哎呦妈，果然爽！比骑那臭婆娘还爽！得意当口，斜刺里杀过来一辆簇簇新的踏板式，上面的小黄毛似乎比精钩子还爽。两车相交那刻，精钩子尚在犹豫：到底急刹不急刹？刹的话，肯定比自行车更损钢圈更损刹车皮……“哐”的一声，精钩子的车笼头扭得像麻花。

精钩子边用紫药水涂皮外伤边对婆娘说，你娘家太精明，踏板式牢啊，那小黄毛，连人带车毫发无损。

女儿大学毕业那会儿，想考研。精钩子说如果不考，能不能找到工作？女儿说能啊，已与男朋友一道被上海某钢材公司聘用。精钩子一巴掌击在桌面上：哪还绕什么弯弯搞什么曲线救己？接下来，你们要掌握的是社会经验与实战经验。

不过三年光景，精钩子问女儿女婿：有没有看出一点点门道道？小两口说认识了一批关系户。精钩子说，好！你们可以自立门户了！女儿说资金凑不拢。精钩子说，我支持！婆娘说老本儿不能抠。精钩子挥挥手说妇人之见一边去，钱要花在刀刃上，你愁女儿将来不孝顺？

精钩子一下掏出八十来万。

婆娘吓得不轻，旋着腿儿说哎呦妈耶……哪来这么多？能买套房子！

精钩子不屑：你只知道房子房子，我精钩子起早贪晚揽私活为啥？我精钩子精明一世为啥？

不挨退休，精钩子急忙忙去了上海。

女儿说，爹过来能干啥呢？

精钩子说，我认一、二、三、四……让我守仓库，仓库里猫腻多。

那天，精钩子回苏北帮婆娘农忙，顺道来厂子遛遛。精钩子的座驾，是辆“大众”，精钩子说是女婿发给他的奖金。

工友摸着汽车轮子打趣：遇着急刹怎么办？

精钩子呵呵一乐：该刹就刹。OK！

工友说精钩子说话夹洋屁了。

精钩子说入乡随俗了，习惯了，憋不住了。

工友们忽然想起：精钩子原名叫金长贵。