一地银杏枕光阴

随风

其实昆明不是人间天堂，倘若听信了“春城”“花海”之类的溢美之词，抱了完美主义的心态来，注定是要失望的。

年少时向往远方，我身在江南，却恨不得浩浩荡荡去闯荡天涯，听了太多的彩云之南，所以在填报志愿的时候，第一志愿选了云大，于是来到了昆明。一出火车站，行人熙熙攘攘，站外就是断壁残垣的铺子，热闹得沸反盈天，落差也大得如同天上地下，总觉得哪怕是沿海的三线城市，也要比昆明一个省会城市更加繁华。

但是初来乍到，还是会欢喜的，站在云贵高原的红土地上，天空湛蓝得透彻，白云洁白得分明，日光明晃晃地洒在身上，若能够忽略紫外线的影响，闭上眼睛，整个人都是恍惚的，世界都已经模糊，只剩下了自己的灵魂。那时候，每每走到一个地方都是最好的风景，相机空不下来，内存卡里面早已塞满了各种各样的照片。我想我是理解那些在昆明行走的背包客的，人生苦短，能看到的美景有限，这么好的昆明，他们怎么愿意错过呢？

而就像我在一开始说过的那样，昆明不是天堂，纵使施了魔法，也难以让它成为像苏杭那样的地方。是的，你可以用古板守旧去苛责这个城市，现代化的脚步在它的身上显得缓慢迟钝，市中心依旧是一排排的古树，傍晚时会有昏鸦扑棱着翅膀回巢栖息，年久失修的围墙上亦有青苔与藤蔓。或许是为了保留老城的回忆，人们也不愿意去打破这沉睡的安详，仿佛时光的流动本应如此，仿佛时代的进步与他们无关。只是在看到路上蹒跚的老人一脸洋溢的笑容时，便会觉得，这样，似乎没有什么不好。

昆明也不是春城，虽然有着四季如春的传说，但调侃地说，就是春天也分“早春、晚春”呢。一雨成冬也不是笑话，擦肩而过的两人或许一人穿着羽绒服，或许一人穿着短袖T恤，也不足为奇。与江南相比，这里气候干燥，北风凛冽。倘若你在街上见了一个哆嗦着前行的姑娘，说不定会是我。

天上人间的差异无外乎如是，如果无法容忍这样的差别，你是很难喜欢上这里的。

听过了许多抱怨，但对这块土地还是充满了眷恋，因为恐怕世界上再难找到一个类似于昆明的城市，哪怕它不在天堂。

深秋季节，云大本部的银杏道算是一个不错的景点。悠悠的日光下，背景皆为深黄浅黄，明明色彩单调，却也不会让人觉得不耐烦，只会让人觉得时光缱绻。走在路上，有沙沙的声响，像是小动物蚕食树叶的声音。

阿静是我大学时期最好的朋友。闲来无事的时候，我们便疯跑在银杏路上，一路嬉笑，畅快淋漓，不知道穿越了多少人的镜头。无所顾忌，少年时光，本来也不应该有太多顾忌的。为什么要跑我已经忘了，或者说，从来都没有一个特定的原因。在这个地方，哪怕是做没有意义的事情，都是有意义的。

跑得累了，我们就走到园西路去，那里也是云大附近有名的小吃一条街，来一份“关东煮”。热气腾腾的，不知道氤氲了谁的视线。去得多了，老板也认得了我们，每次都堆着一个灿烂的笑容，随手多加一些白菜之类。有意思的是，他是一个很爱讲鸡汤故事的老板，絮絮叨叨，就像家里爱唠嗑的奶奶。

男人太唠叨了不好。我跟阿静对视一眼，相视而笑，却也不拆台，竟然耐心地听他说完过时的名言。这就是市井气十足的善意了，有人愿意付出的同时，也会希望有人能够成全这并不算高尚的善意。

有一天，老板没有再来。我们没有在意，只是再后来，他也没有来了，我们才明白，也许直到我们毕业，甚至是从此以后，他也不会再来了。莫名地就有了一种没有征兆的离别之感，虽然这样随意的相聚，每一天都会上演千千万万遍，没有任何约定，自然也不好说是谁的失约。

但还是会觉得遗憾。虽然不知道他为何没有再来，我们只好将最好的祝愿加在他身上——他有了更好的去处，有了足够的钱开店，而不是在风雨中漂泊。

园西路的热闹不会断，会有新的人接替他的位置，会有新的“关东煮”开张，但是我们的课业逐渐忙起来，少有闲暇的时候跑到本部去笑去闹，也没有机会跟老板们套近乎了。

总是觉得，认识阿静是缘分的冥冥注定。虽然在同一个学校，但一个在呈贡校区的南边，一个在北边，可能相遇过，但也是对面不相识。那时候周末不愿意呆在学校，就在市区找了家青旅，也是四个人的宿舍，但远比学校的宿舍自由多了。凌晨时分仍仿若置身不夜城，打台球的打台球，看直播的看直播，玩着吉他唱着歌，文艺与犯傻，都是一念之间。

大晚上仍坐在院子里跟老板一起吃烧烤，夜空朗朗，辰星璀璨，那是在城市里很少能见到的景色，夜风拂在脸上，莫名觉得温柔，莫名觉得心动。

同住在一个青旅的男生女生们似乎也觉得这样的年华可遇不可求，笑得尤为畅快，老板喊人一起去扛了一箱啤酒回来，大有不醉不归的架势，豪迈地说：“来来来，今晚我请客，谁都不要客气。”

我不会喝酒，就不亦乐乎地啃着肉，他们自然不愿意看着我置身事外，起哄声中，睡我下铺的姑娘将我把酒都挡了下来，趁着众人没注意，她偷偷给我使了个眼色，“嗨，给我留点儿肉。”

她就是阿静了。有人说不打不相识，而我跟她的相遇，就是不吃不相识。

都是跳脱的性格，都是贪吃的嘴，都是执着在远方的信念，如果不能玩到一块儿去，那才是真正奇怪的事情吧。我们一起早起爬过西山看日出，结果依旧是晚了，却不觉得失落，一路high了回来;一起走街串巷到老弄堂里的正宗过桥米线店里过嘴瘾，老婆婆已经年过古稀，用带着白族口音普通话讲述老店的历史;一起去住据说最有特色的旅店，结果差点被宰了一笔……

有好多好多的故事都可以一一说一遍，但有时候又不愿意说，任它们在记忆里面发酵。毕竟这不是一个擅长自夸的城市，反倒是在冬日暖阳里，容你翻晒翻晒记忆，拾掇拾掇心情，无论是成功的路人，还是悲伤的过客，它都不会带半点歧视的色彩。

这就是昆明啊，有时候她明明就是一位老妪，可是你这么想的时候，也会看到她的笑容，明明那么年轻。

嗨，这里是人间昆明。如果找不到天堂，欢迎你来人间。