与四合院一起消失的四合院语言

[金　汕]



与四合院一起消失的四合院语言

[金汕]

北京的胡同、四合院世界闻名，这既是北京文化的特点，也决定和影响着这里市民的生活方式乃至语言。旧时代北京人少，信息传播工具很少，胡同的安静闲塞，四合院就是一个长幼有序的家庭，大杂院几乎是个小社会。胡同和四合院里的人们不像今天有那么多出行方式，他们与外界接触不多，互相聊天儿、开个玩笑比今天多多了。尤其旧时代北京胡同、四合院的人们生活节奏缓慢，带来的生活方式也是安宁、平和，闲逸恬淡。不少幽默有智慧的语言大量地产生了。

北京人的幽默话语多来自胡同、大杂院，来自劳动阶层，这些话虽然通俗但不粗俗，哪怕歇后语，也生动好记，让人感到轻松好笑：比如一个人喜欢上什么东西，就是“老太太喝豆汁儿——好稀（喜欢）”；说一个人就仗着一张嘴瞎白话，就是“您是打碎的茶壶——就剩这一张嘴了”；说一个人就会空谈，就是“天桥的把式——光说不练”；说谁实在无足挂齿，就是 “马尾儿穿豆腐——提不起来”；说一个人嗓门儿大，就是“纸糊的驴——真能叫唤”；说谁好日子不长，就是“袁世凯做皇帝——好景不长”；说谁有绝活儿，就是“蝎子拉屎——独（毒）一份儿”；说谁花钱不算计，就是“香山的卧佛——大手大脚 ”；如果权力有限，就是“铁路警察——就管这一段”，形容一件事办砸了，就是“兔儿爷掏耳朵——崴泥了”；有个小伙子看上姑娘，可是人家没有意思，就是“剃头的挑子——－头热”；说一个人说风凉话，就是“万春亭上谈心”。这些带有北京土话色彩的幽默让人忍俊不禁。

任何地域的文化都有高贵与低俗之分，北京话也如此。其实老北京话中的骂人比今天的骂人还要文明些。北京人有种什么都要玩儿得像回事的习惯，就说骂人，要讲究不带脏字。动不动就骂娘骂老子甚至拿女人下体作践的，都把这种骂人视为不入流，视为“下作”。北京人骂人不带脏字是有共识的，比如老北京骂人常常用“臭德性”，这样骂人被著名女作家王安忆评价为：“骂人也骂得有文明：瞧您这德性！他们个个都有些诗人的气质，出口成章。”骂人常常有这个城市文化的印记，上海人为什么骂人爱用“乡巴佬、小赤佬、瘪三”？因为这座经济城市特别看重人的经济地位，他们看不起穷人，自己要努力不成为穷人而力争成为有钱人。北京是文化城市，老北京重视文化和道德传统，所以“臭德性”就是以人的道德品质为切入点。还有“臭丫挺”，这就比“臭德性”严重多了，拆解“丫挺”这两个字，就是怀孕挺着肚子的丫头，您想想，没结婚就挺着大肚子，生下来的孩子八成是私生子，这种骂其实很刻薄。还有骂“串秧儿”，借用植物的嫁接骂混血儿，虽然听起来只是植物，但深层次的含义够损的。当然，老北京骂人最狠的时候和全国各地一样，这老北京的遗留产物，通过球场这个巨大的窗口，成为扣在北京人头上至今没有摘帽的“京骂”。

四合院在京城正以摧枯拉朽的声势一片片消失，还有那忍俊不禁的四合院语言，四合院里的温情脉脉……

摘自当代中国出版社《当代北京语言史话》