隐秘之罪

温建军

河岸边的空宅

没有人站在窗内，

窗外，有一片乌云被风吹得疾跑。

前几天，我还在水里，

露出头颅，和那片空宅对视。

隐隐地，有一些东西飘出来，

将我围困、包裹，我变得越来越小。

而变得荒芜的事情，

涂抹了满身的玄色，舞动着，

走进水里，河面便结成了白色的冰，

它们和我的身体，在冰层下拥抱——

青石门槛，锈色铁锁。

门前坐过的那个少妇，多么年轻美妙，

她的孩子躺在屋内，

均匀地呼吸着，睡着了——

一直以来，河水就这么轻快地流着，

少妇偶尔望向远处的目光，

在与河水的交接处，有树叶

慢慢地落下来，一片两片地被流水冲走后，

在远方变老。

河岸边的空宅，这几天晚上

天天唱歌。呆滞的眼神，麻木的表情，

逝去的人排着队从水里走出来。

这时，满天星星都成了月亮开的花，

落下来，在半空与歌声相遇，开始燃烧。

2003.12.18

带我走吧

秋天底部，太阳回归原始位置

狂想的冰河泛滥

蛮荒铺至天际

正午时分，白羊啃食片片云朵

冬雪生而温暖，覆盖大地

回首当初的家园，篝火渐渐窒息

石头内部，居室豪华

生活奢侈而糜烂

冷峻地接吻，做爱，繁衍

用生铁煮饭，吞下硬硬米粒

被风雕琢的黄昏

日益覆盖长久的发问

在土地上种植意念

用欲望灌溉荒芜，然后坐下来

看，被阉割的罪过

仿佛一望无际的麦茬

在收拾自己的行李

带我走吧，我们走回去

摘下空房子里的风景

我们面对哭泣，望尘莫及

西北风吹干骨节里的水

走在路上，我们沿途敲开每一个酒肆

2003.01.22

苏格拉底之死

哲学之王

把思想留在自己的土地

他在日落之前被起诉

神秘的古希腊，神秘的旧城邦

一天天冷下来

他和日子被冻僵

70岁了还要说话

还要在集市和走廊侃侃而谈

黑着脸膛的人，威严地说

一个老人，想跑就让他跑吧

毒芹草生而美好

他说——

时光奔跑在生命前方

有生以来我就在一天天死亡

朋友们目光明净

朋友们站在山岗上。他说一

让我皈依吧，你们不会有痛

走在秋天的前面

“我必须预演死后的寂静

没有结构，没有情节，没有慌张”

酒神和医疗之神来了

穿白色长袍的少女来了

你必被处死，这是你的最高杰作

你没有复仇的机会

你死后那只公鸡死了，浑身冰凉

2003.03.05

房屋和坟墓

房屋有多高，坟墓便有多深

他一个人住在里面

站立行走，或坐下，或躺着

灯的开关，在他手中把玩着

关上便一片透亮，打开便一片

漆黑。四周的墙壁，铁一般的

锈迹斑斑，包围了窗口

窗户每关闭一次，他都要除一次锈

这时，锈斑会扎痛他的意念

尔后落在地上

地上堆积的尸体，开始翻身

开始骂骂咧咧的，声音一片

沉迷。他并不还嘴，干完活后

他一个人继续活着

只想一个问题，想如何死去

头顶上的泥土偶尔掉下来

他吃这些泥土，如果幸运，

泥土中可能还会夹杂一些死去的蝼蛄或蚯蚓

刻着铭文的墓碑倒下来

房屋便坍塌了——

即便这时，他也不想出去，他知道

外面有很多阳光，还有恣意汪洋的洪水

他等待着，洪水退去后去收尸

收尸之前，他宽恕的声音

会顺着植物的根爬上地面

开一朵朵极艳极艳的花

这些铁制的花，迎风摇摆着，散发无边的香气

2003.10.20

四季之花

四季首尾相接

秘密恋爱

她们的媒人是土地

嫁妆是风云雨雪

高堂是野草庄稼

她们生下花儿后

在每年最后一天吃掉麦地里的雪

浑身通白，经久不化

四季之花

涉水而来

这花儿美丽如花

这花儿身怀六甲

这花儿细数着自己的黑发

这花儿生下土地，雨雪，庄稼和男人后

在水边浣纱

2003.03.16

时间逆行

抚展多年蜷缩的印痕，翻着翻着

便走出许多影子

沉默，坚实而流浪的空气

1

一切都来源于泥土

浓重的乡音从村西头咳到村东头

我们是藏在乡音里的孩子

躺在草垛上

一个两个地数着太阳

四野风吹灿烂之花

落下遍地瘦瘦的庄稼

我们雨水充沛，长势旺盛

我们在冬天里安睡

像冬眠的雪花

2

隔着课堂窗户，我们一再推迟

仰望山的阻隔和雄壮

我们写下歪歪扭扭的字

美丽绝伦

然后想水底的游鱼

看天上飞过彩色的鸟

我们在白云下放羊

看羊群一点点啃去夕阳

快乐系在炊烟上

在夜的歌声里，小油灯

明亮地走近星星

热情的村庄，热情的故事

烤着火，手扶着无限的赠予

3

在白天唱歌，在夜里做梦

我们悬挂着花朵拒绝

春的浪漫，秋的苍凉

季节和岁月的火焰

成捆成捆地燃烧忧伤

血液流动暴胀的孤独

一泻千里，便如我们的目光

我们无法启齿的梦

是月亮美丽的身影

在黄昏的角落安放

起风时，背起行李去流浪

我们在雪地里喝着烈酒

看寸草不长

偶尔也想家

千里之外

听到满地镰刀收割的声音

我们不敢接触父母的目光

2002.1.2

秘之罪

两片互相敲击的金属

响声由清脆逐渐踱向沉闷时

另一个世界，便从变调的声音中

渐次降临，渐次清晰

1.狭窄的小径

你隐秘的声音，总与我藏来藏去

有关有罪的话题

常在记忆里一遍遍翻新，一遍遍忘记

狭窄的小径，森林里

你嘴角干渴着引领我走进去

走过的路段紧依着我的后背

退路被树木堵死

这是纷繁和宁静的夹缝

你穿过后，很可能背对规模庞大的人群

这时，你是这样的有罪

有罪于你的颤栗

你的诉说让狭窄的小径一再窒息

在我走进你遥远的隐秘地带后

森林里，你沿着小径

走回寸草不生的空地

2.与陌生人同行

那个陌生人

坐在遮天大树下的陌生人待我走近后，便于我

并肩前行——

越来越多的岔道

在我们的辩论声中繁衍分裂

它们因相克而生

尔后交叉缠绕，密不透风

至今记得，我们的说话声音

颤抖着，震动朦胧光线

它们微弱而模糊地照射过来

将两个人的身影，片断重叠

曲调低落，那个陌生人

说话的声音越来越远，越来越远

——粉红色的缎带飘下来

悄无声息地铺展，尔后

在我眼里裂成遍地枯叶

3.孤独的小屋

爱你，会让你负罪吗？

夜深之前

你在远处反复解系两个词汇

我处在投入和自抑之间

来来回回地踱步，走过的路面

铺满密码的路面，常常意外发笑

令自己始料不及

受寒后，迟来的夜幕堆积山林

歌手从中纷纷走出来

沿途布下，不为人知的断言

你的名字微笑着

大肆占据供我复活的地域时

我们之中，不知是谁

不得不在乱石和锈土之间

精心策划一次次相遇

“你可以抱我吗？”

语音直抵十年前的开始

从那时起，我徒然走进一种反复里

那里蜷缩着一间小屋

我住在小屋里

借来春天看花，虚幻夏天听雨

4.时节之过

这时节挣脱自身的喧嚣

静极了——

——这静，在偌大的房间里

是唯一一座落地钟

钟摆的节奏和心跳暗合

时针和分针，不为察觉地移动着

使落地钟紧绷的弦渐次松懈

直至——

我的目光穿死亡而过

之后，时间是用来赎罪的

在每天的24小时之外

重复着你的问题

然后，我习惯性地回答着

这时节已过

你每天都在清晨的阳光里散步

迎接熟悉朋友的问候并和他们交谈

我走过去时，你极目远眺一

远方沿河挂满了红灯笼

孩子们簇拥着美丽的新娘，唱着挽歌

2003.05.27

死后余梦

你看，她死了

躺在你死后的余梦里

白色的骨头上笼着透明的睡纱

迷人而美丽

她爱上你，是很久以前的事情

那时有一条河，河中有一只船

岸上站满了渡河的人。你从人群中走出来

伸长臂膀，用手敲了敲船舱

她走出来，满身是水

眼里积了很厚的土。你帮她

拭去眼中的土，便攫取了她的魂

她一下子就爱上了你。于是

她把梦摊开，铺在船舱里

你们躺下来，开始拥抱，开始做爱

岸上的人听不见，河道飘满了

两个人荡来荡去的呻吟

你认为这是一个梦，但不知道

是生前还是死后的梦。只能确认

雨在下着，季节很凉

不断伸伸缩缩的路面上，有很多徘徊的魂

越下越大的雨，浸淫欲望

在幸福和苦难的快速转换中

闪电和雷声交替出现，河水陡涨

呻吟声溢出河道，你随岸上的人

被渐渐淹没。她望着你们一

后来的你，是从生的路上被她唤回来的

你不是你本身，因而

你不能唤醒她的死。只被允许

在梦里触摸她生时的声音

2003.10.25