老

梁颖

老人

流年的风

梳理一绺一绺柔软的阳光

空荡荡的巷道

几片树叶，正细数着小巷的石子

乖巧的阳光啊

从老人满是沟壑的脸轻轻滑过

那么温柔，那么细腻

老树

一只迁徙的鸟儿

停在村头那棵大榕树上

再也不愿飞走

它说，它要在这里等待一场

刻骨铭心的爱情

没有人知道这棵树究竟有多老

爷爷说，爷爷的爷爷

就是用这树叶儿吹奏的曲子

接回奶奶的

也许，那只鸟儿

已经知道了这个秘密

正是午后阳光明媚的时候

我坐在榕树下

从风儿泄露的每一个字里行间

读懂了，鸟儿的心事

老屋

几根秋草

在老屋的瓦楞上招摇

喇叭花的蓝朵

也无法遮盖她憔悴的容颜

遮不住的

还有幺姑细碎柔弱的歌声

那时的老屋没有唢呐，没有轿子

也没有红红的盖头

在西厢房待嫁的幺姑

只用一段字眼

就把西边的夕阳唱下去了