“女版乔布斯”霍尔姆斯

三秋树

伊丽莎白·霍尔姆斯，美国创新血液检测公司Theranos 创始人兼首席执行官。19岁辍学创办公司，30 岁以45亿美元的身家首次登上福布斯全球 400位最年轻女富翁行列，被称为“女版乔布斯”。

发明一种全新技术，使所有人受益

霍尔姆斯1984年生于华盛顿，父亲是美国国际开发署的全球水协调员，母亲曾为美国国会下属一个委员会的立法顾问。她的高祖父是一名外科医生、工程师、发明家，还是一战的老兵，辛辛那提大学医学中心就是以他的名字命名的。幼年的霍尔姆斯常常跟随母亲一起出入在美国国会的办公室，从2岁起就和母亲天南海北地出差。母亲谈工作，她就在一边看书。霍尔姆斯的父亲是一个工作狂，但从没有缺席对女儿的陪伴，不仅出差时会带着她，让她在旅途中学会独立，而且每在一个国家工作，父亲都会将她带在身边，让她在他国生活体验。父母的教育观念相当一致——所谓富养，就是给她足够多的陪伴，让她爱上阅读、旅行，让她有足够广阔的视野。所以，早在读高中时，霍尔姆斯就开发了一个C++编译器，卖给了一所大学。对于霍尔姆斯如此的成就，她的父母相当淡定：“是的，她不可能平凡。”

高中毕业后，霍尔姆斯进入斯坦福大学化学工程系就读，是为数不多的“总统奖学金”获得者之一。尚是大学一年级新生的她，就得到机会作为斯坦福亚洲科技创行的执行总监，前往新加坡基因研究院游学并实习。当时，她的生物科学根基尚浅，但在参与开发一种检测SARS 病毒的新型蛋白质微阵列时，她敏感地意识到，微阵列作为用来检测血成分和分析物的工具和科技已过时，这种落伍让她有种忍无可忍的突破冲动。

半年后，回国的霍尔姆斯每天有二十个小时泡在实验室里，只有两个小时的睡眠，但这并不影响她那双大眼睛始终炯炯有神。当父母询问她在做什么时，她无比自信地表示：“一个非常伟大的发明。”

2003年的秋天，读大二的霍尔姆斯带着专利申请书，冲进罗伯逊教授的办公室，一屁股坐下说：“我们开个公司吧。”罗伯逊在三十三年的执教生涯里见过成千上万个学生，虽然只认识霍尔姆斯一年多，却知道“她与众不同”，因为“她会从一个独特的视角看待复杂的技术问题，这在我的阅历里绝无仅有”。罗伯逊欣赏霍尔姆斯开公司的想法，但他不赞同霍尔姆斯要辍学的决定。

“你为什么要放弃学业？”罗伯逊问。“因为我希望建立一个可以彻底改变医疗保健现状的医疗系统。我不想在已有技术上做改善，而想发明一种全新技术，可以不分地域、种族、年龄或性别，使所有人受益。”霍尔姆斯回答。

罗伯逊被这个答案震撼了，“我突然意识到注视着她的眼睛就像望着史蒂夫·乔布斯或比尔·盖茨的眼睛一样”。

罗伯逊没有加入霍尔姆斯雄伟的计划，但他给出了由衷的祝福：“你说到的就一定能办到。”就这样，19岁的霍尔姆斯结束了她的大学生涯，创办了血液检测公司Theranos。

生而为人，各安使命

霍尔姆斯进军的市场是美国的医疗界。美国血液检测市场容量为730亿美元，但血液检测的技术很落后，粗粗的针管，缓慢的检测速度，动辄就要抽上六七管的血。这一切在霍尔姆斯看来是1940年代的检测水平。早在大一实习时，她就发现这一科学领域有待开发，如今辍学创业，她决心在这里一展抱负——有没有一种检测方法，既不会如此费用高昂，又不会令人痛苦？霍尔姆斯坚信自己一定能够改写这样的历史。于是，她把自己彻底交给了实验室，就连睡眠时间都做了严格的控制。她让秘书为她买来二十几套黑色套装，这样就不必为每天穿什么而浪费时间。就连一日三餐，也是相同的。在霍尔姆斯看来，这些身外之物都是为科研服务的。父母看到她如僧人般的生活，不禁落了泪。

母亲去公司看望霍尔姆斯，为她做了丰盛的晚餐，可面对一桌子的佳肴，霍尔姆斯还是严格地将就餐时间控制在十分钟之内。她嘴里含着饭，一边说“谢谢妈妈，我爱你”，一边朝实验室跑去。在实验室，母亲整整陪了她十个小时，她丝毫没有察觉。看着她那样投入忘我，时而皱眉时而微笑，母亲知道女儿是幸福的，找到了让她物我两忘的事情。而很多人，可能一生都找不到这样的事和这样的状态。父亲听了母亲的复述后，只说了一句：“后生可畏。”

2003年， Theranos公司发明了指尖采血。公司的抽血方式获得了专利，无需针头，感觉不像被扎，只是被敲了一下。抽血剂量只有通常的百分之一到千分之一，但这个微小样本足够完成30项血液检测。四小时后，公司将通过智能手机应用或其他传统方法， 通知客户检测结果。而这种血液检测方法的另一大好处是收费低廉，当医生为血液检测开出数百美元的血液账单时，用Theranos的产品最低只要2.99美元。Theranos公司表示，如果美国所有的血液检测都能按该公司的价格执行，未来十年可为医疗保险节省980亿美元，为医疗补贴节约1040亿美元。

霍尔姆斯的发明震惊了美国医学界，Theranos公司成了风投青睐的对象，很快募集到 了4 亿美元的风投资金。投资界的精英们如全球著名风险投资公司德丰杰，以及甲骨文公司创始人拉里·埃里森等，纷纷下大手笔投资Theranos。Theranos的市值上涨到 90亿美元。

与其仰望，不如走出自己的节拍

如今，霍尔姆斯是82项美国专利申请、189项国外专利申请的共同发明人，其中18项美国专利、66项国外专利已经获批。此外，Theranos公司（未将霍尔姆斯列为发明人）的专利有186项，其中18项已经获批。

Theranos公司在超过40家沃尔格林药店（美国最大连锁药店）开设健康中心，并计划将这一模式推广到其他药店。霍尔姆斯希望看到美国每5英里就有一个Theranos健康中心。目前公司有500名员工，提供二百多种常见的血液检测，不久的将来，会增加到一千多种。

霍尔姆斯的事迹在全球范围内传开。一个明明可以靠脸靠家族声望吃饭的女孩，硬是靠实力成为一方科技的王，人们称她为“女版乔布斯”。而在她的办公室里，恰恰有一张乔布斯的照片。在霍尔姆斯看来，每个人都肩负着改变这个世界的使命，与其仰望乔布斯，不如踏着他的脚步，走出自己的节拍。只是她没有想到，自己的董事会阵容会强大到有点美国国会的感觉——一名前国防部长、一名前疾控中心主任，还有富国银行的前董事长理查德·柯瓦希维奇。其中一位董事乔治·舒尔茨四度担任内阁，现年93岁的乔治是斯坦福大学胡佛研究所的研究员。这些在美国各行各业堪称翘楚的人物，之所以选择霍尔姆斯，是因为他们有一种共识：霍尔姆斯理应成为美国80后的榜样，她代表着美国的未来。

天才很多，但是做成大事的天才不多，成事除了需要机会和头脑，还需要奋斗不止的耐力。霍尔姆斯成功的关键一招，就是极致的极客精神，她没时间谈恋爱，好几年没有度假，醉心于发明创造。

虽然身家不凡，但霍尔姆斯对自己的要求还有很多。她依旧过着僧人般的生活，每天黑衣黑裤黑皮鞋地将自己交给实验室。她每周工作七天，连睡眠时间都有限制。前国务卿乔治·舒尔茨实在看不下去，带她去玩耍。令他难以忍受的是，前一秒霍尔姆斯还在沙滩上晒太阳，而他一不留神，霍尔姆斯就溜回宾馆潜心发明去了。

2014年，霍尔姆斯30岁了，大家都认为她应该有场初恋了。对此，她非常不以为然，说自己并不觉得那比在实验室里更有趣、更吸引她。于是，在未经她同意的情况下，经董事会成员决议，由乔治·舒尔茨亲自设计，为霍尔坶斯张罗了30岁的生日宴。只是，那一天，她更像是来宾，而不是主角，依然是一身素黑，不时地发呆，好几次想借机溜掉。

“她看起来像19岁。”Theranos公司董事会成员、91岁的美国前国务卿基辛格跟同伴们感叹，“我不能把她比作其他任何人，因为我没有见过任何人有她的特质。她有钢铁般的意志、强大的决心，一心一意要完成自己的使命。”

如今，32岁的霍尔姆斯身家45亿美元，但她依然过着苦行僧般的生活，是严格的素食主义者。她的生活就是工作，她对人生的要求很单一——帮助更多的生命，其他东西于她，都是浮云。