贵州屋脊上的脚印

杨波

海嘎有一首山歌：坡脚喊来坡上听，走路走得脚抽筋；吃的都是洋芋饭，穿的全是布巾巾。这首在当地流传已久的山歌，真实地反映了海嘎老百姓曾经的一种生存状态。

海嘎村坐落于“贵州屋脊”——韭菜坪的半山腰，是贵州海拔最高的村落，平均海拔在2600米左右，全村共5个村民小组365户1623人，地域面积11.2平方公里。这个在贵州与蓝天最接近的地方，经济发展极为落后：1998年才通路通电，村民住的是茅草屋、土墙房，喝的是望天水，吃着洋芋饭……2010年人均收入才 1600多元，一个只有1623人口的村落，竟然还有20多个30岁以上的光棍。贫穷，把乡亲们压得抬不起头、挺不起胸。

2010年，28岁的我，辞别了妻子和一岁多正在蹒跚学步的女儿，背着行李，怀揣着梦想，毅然报名驻村，来到海嘎。我暗暗下定决心：新官上任三把火，我要点亮整个海嘎，烧尽所有贫困！

第一把火：抓党建 改民风

驻村任职之前，在我头脑中曾经无数次地闪现过美妙的画面：凭着自己的热情和干劲，我将会怎样得到群众的爱戴，怎样在群众中一呼百应，怎样带领群众过上幸福美满的好日子。可是，理想与现实之间总是存在着差距，没多久，发生的一些小事将我拉回了冰冷的现实中。

2010年的3月，正是一个繁忙耕种的初春时节，海嘎面临严重旱情。作为第一批驻村干部的我，刚到达大湾镇政府，一下车，就遇到了海嘎村的主任陈二福。他正在镇政府把民政部门调拨的250桶“爱心水”装上车，准备拉水到村委会发放给用水困难的群众。还没来得及放下行李，我就加入了拉水大军。我们把水装好一道送到海嘎村委会，等了半天没有人来领水，我与村干部只得挨家挨户上门宣传，却有群众说：“让我们这么远去拿水？哪个扛得动，除非是你们送到我家门口还差不多。”

2010年8月，卫生系统开展地氟病治理工作，老百姓只要交纳最低10元5角，就可以认购一套国家补贴的品牌电磁炉。我配合村干部做相关认购的登记工作，几次的宣传，一部分群众还是不愿意参加，有群众说：“还想收我的钱？除非你们发一个给我还差不多。”

送到家门口的惠民政策，老百姓不搭理，明摆着的好事，却不要，问题究竟出在哪儿？是不是我们的工作方法出了问题？

细细琢磨海嘎存在的问题，想要在短时间内得到解决是不现实的，必须有重点，一点一点地转变。社会的发展需要循序渐进的推动，群众的思想需要潜移默化的感染，村干部业务能力、服务意识和指导水平的提高尤为紧迫重要。长久以来，村级基层党组织的效用没有得到很好的发挥，战斗力薄弱、号召力缺失、没有威信，群众对村干部的效能作用不认可，力量凝聚不到一块，这才是“症结”。

因此，整顿软弱涣散的村干部队伍成了我的第一要务。当时在村干部眼里我就是个外来“和尚”，在履历上捞个基层工作经验的记录就走人，不会真心实意干工作的。为了消除村干部的顾虑，改变眼下的情况，就必须得到村干部的充分支持。于是，白天我主动跟着村组干部一起下队走访群众熟悉情况，晚上就在村组干部家搭把手做做菜，喝点老土酒，摆摆龙门阵，拉近和他们的关系。

慢慢地，村干部对我的认识开始转变了。

为了让村支两委班子焕发生机，我们一道研究制定了新的村规民约、规范党支部学习制度、两委干部管理办法，要求村干部实行坐班制并纳入每月考核上报镇政府。制度执行起来了，人有效管理起来了，村党支部的凝聚力和执行力也随之增强起来。为了更好服务群众，让老百姓信任村干部，支持村里工作，我们针对海嘎村离镇政府远，老百姓办事不方便的情况，细化推出便民利民服务，在村里开设了“代办室”，每天安排一名村干部接待群众，为群众代办民政、医保、社保、计生等事项，尽可能为他们解决一些烦心事。

着力建强基层党组织，这不是一句空话套话，在村里工作的这几年，我深有感触，如果说一个村贫穷、偏远、产业薄弱、民心不齐等问题是一把锁，那一个有朝气、有战斗力、有号召力的村级党组织，就是开启这把锁的“金钥匙”。

第二把火：抓民生 聚民心

在海嘎，有了村委会的支持，我干劲更足了。一家家走访，一户户交流，白天下到田间地头，晚上推门入户，365户人家，在短短时间内，我一口气走了个遍。看到村民割草种地，我会挽起袖子和他们一起劳作，遇上村民盖房，也搭把手，挑上几挑灰浆。在和他们的亲密接触中，我找机会和村民“摆白”（聊天），把自己一些想法在不经意间灌输到他们的脑海中。

印象比较深刻的一件事，是在走访村民黄兴华家时，他家正在搞庭院硬化。因为施工方疏忽，有块“三角地”没有硬化好，来不及重新找工人，我和村主任杨金成挽起袖子，不一会儿就把剩余的“三角地”抹平了，看着自己的劳动成果，心里无比幸福。

而真正让群众认识我的，还是董家院子“断头路”，董家院子是个自然寨，有13户57人，距离通村路只有700余米，可就是这700米，让老百姓多年来吃尽了苦头，一到下雨天，道路狭窄泥泞，出行特别不便。当了解到村民想修路的迫切愿望后，我主动去找了“娘家”——钟山区民宗局，申请到2万元启动资金。面对资金缺口，我和包组干部一家家做工作发动群众、村民积极参与，又凑了1.8万元，没钱请施工队，我就带领群众同工同劳，终于把他们盼了多年的水泥路修通了，村民们握着我的手高兴得不肯放下，说：“我们这条路是杨书记帮助修建的”。

大山里的人厚道、淳朴，交朋友以心换心。董家院子的硬化路让我在海嘎第一次有了点名气，走到村民家他们热情地拉着我烤洋芋吃，拎着鸡蛋送到我的寝室来，向我述说心里的想法。这时，我心里特别幸福。

我有个习惯，无论村民的大事小事，都会记在本子里，想方设法解决好。村民反映吃水难，我就想方设法争取资金修了30余口水窖；村民反映夜间出行不便，我就协调在干道上安装了140盏太阳能路灯；村民反映串门路难走，我就带着大家完成了315户村民的通组路、串户路；2015年3月，与移动公司沟通解决了移动信号的覆盖问题，7月，完成了村务网络化办公。

为引导村民移风易俗，振奋精神，我争取“少数民族发展”等项目资金近300万元，为村里建起了文化广场，组织30个能歌善舞的彝族少年成立了海嘎民族文艺表演队，把党的好政策、身边的新鲜事、本村的好典型编成歌舞，定时公演。如今，村里喝酒打牌的陋习在减少，咨询政策、琢磨路子的人在增多。

看到别的村寨搞道路硬化、庭院绿化，村民也来找我帮助申请项目资金；看见韭菜坪景区得到开发，也有人来请我帮忙搞特色种养殖、开办农家乐。我很高兴，这全村上下的干劲终于调动起来了！

第三把火：抓产业 促脱贫

帮助海嘎村脱贫致富是我工作的最终目标，但是，农民底子薄、抗风险能力低，经不起折腾，一次尝试失败的例子让我记忆犹新。

2013年，抱着带领群众尽快致富的迫切心情，我和村委会同志带头引进了韩国的蔬菜品种，发动30余户群众砍掉了苞谷、洋芋改种蔬菜，可是种出来后，却由于市场原因，产品没有销路，蔬菜烂在了地里。一次失败的尝试，老百姓没有过多责怪我，但我自己内心是非常难受的。

有了这次失败的经历，我更加注重向有经验的农户学习、向专家请教、向各个部门咨询，发动村里的党员和致富能手与我一道，找项目、找资金、学技术，寻觅适合海嘎发展的路子。多方学习考察后，我们着手制定了《海嘎经济社会总体发展规划》、《海嘎旅游发展规划》和《海嘎绿色食品发展规划》，建立了内容详实、一户一策的海嘎小康台账，勾勒出海嘎未来的发展蓝图。

为了让村里的特色种植的产业发展起来，经过多方求证，我们利用海嘎海拔高、日照强的特点，引导村民种植脱毒洋芋和苦荞。我村出产的洋芋、苦荞品质高、卖相好，已远销贵阳和云南。为保护好这个品牌，我与驻村队员四处协调，为海嘎出产的高山洋芋、苦荞申请注册了“黔之脊”绿色食品商标，把“土疙瘩”变成了“金元宝”。

为了实现产业规模化，降低村民的种植风险，将现有特色产业创造出更大的经济效益，我还从6家单位争取200余万元建起了9个种养殖基地，成立了“海嘎四季青种植农民合作社”，把韭菜坪高山上特有的韭菜蜜、高山洋芋、苦荞等特色产品的产业链延伸，着手包装和深加工，延长保质期，在为村民提供更好创业机会的同时，通过电商平台向更广阔的市场销售，把大山的“土疙瘩”卖出大山。

海嘎是一个少数民族聚居村落，彝族人口占总人口数的41%，民族文化氛围浓郁，从长远发展考虑，我们走了一条“三变+旅游+扶贫”的新路子，在生态旅游方面做文章。以区旅游公司为主体，引导村民拿出30%比例的房间作为农家客栈，交由区旅游公司统一经营，定期给村民分红，真正实现把农家变成旅馆，农民变导游，启动的海嘎风情小镇建设，配合打造已有的“海嘎民族文艺表演队”。届时，海嘎整体将是一个集美景、美食、特色民俗表演于一体的旅游村。

经过六年的努力，2015年，海嘎村民的人均纯收入由2010年的1600元增长到了7230元，是之前的4.5倍，2010年300户1325人的贫困人口，也减少到了现在的46户 163人。现在的海嘎，家家户户住上了宽敞明亮的小二楼，门口的面包车、小汽车越来越多，和六年前的茅草屋、泥巴路相比，早已是旧貌换新颜。

六年的驻村工作，让我从一个年轻的机关干部变成了名符其实的驻村“老同志”。

其实，驻村这六年，我也有过纠结和徘徊：家中上有老下有小，作为家中的顶粱柱，在他们最需要我的时候，我却不在他们身边。

2014年12月12日，我经历了人生中的第一次离别，一向严厉的父亲一声不吭地永远离开了我，留下刚抢救回来不久的母亲。接到电话，我从海嘎一路哭奔回到六枝老家。听闻这个消息，海嘎20多位村民的代表奔波近200公里送了我父亲最后一程。

共产党员、“第一书记”，面对这两个金子一样闪光的词汇，我想说，驻村没有完成时，帮扶永远在路上。