时光在此汇聚
2016-05-14李方
李方
俄国短篇小说创作大师契诃夫1904年逝世,距今已经112周年。而他创作的著名短篇小说,却仍在描述着我们今天的故事,从未改变。
契诃夫的短篇小说没有众多的人物,没有复杂的故事和离奇的情节,只是以简单的场景,精炼的对话,白描的手法,勾勒出现实生活里的人和事,却让你忘记不同于你的国别,不同的年代,他所描述的生活就是这个模样。自然地开始,娓娓道来地叙述,自然地收场。
现实的扭曲惨痛,让契诃夫用自己手术刀一样的笔调,入木三分地写出揭露现实的名篇《第六号病室》。就是在今天的世界各个角落,谁敢说这样的故事不是常常在发生着,人间悲剧不是仍在上演吗?那个《跳个不停的女人》里的伊凡诺夫娜和一帮艺术家们,他们披金挂银,以艺术家的华美头衔,过着寄生虫一样的生活,从不为社会奉献自己,以艺术之名招摇过市。19世纪的俄国社会不乏如此这般华而不实的女人,飘来荡去,轻浮空虚却自命清高地活着,跳来跳去,要物质,要聚会,要刺激,要自我,我们的生活里也同样不缺少此阶层男女。《一个小职员之死》从打喷嚏丢了性命说起,揭露职场的扭曲百态。《装在套子里的人》里的中学教员别里科夫,内心胆怯,阴霾笼罩的生活和心情,在没有阳光的日子提心吊胆地活着。《变色龙》从那位警官对待一条狗的态度,看出献媚的小人就如同一条摇尾乞怜的哈巴狗一样,左顾右盼地看人脸色摇摆着。
契诃夫的短篇小说经历时空的考验,在世界各国广为流传。出生于1888年的新西兰女作家曼斯菲尔德,擅长写短篇小说,成就斐然。她的小说风格被认为深受契诃夫的影响。曼斯菲尔德为了体验作品人物心理,常常身临其境,反复揣摩,再下笔描写刻画,《陌生人》就是她在码头多次体验写成的佳作。她注重细节描写,人物对话简洁,心理刻画符合人物的身份和环境,将平淡无奇的生活讲述得娓娓动听。细腻的笔法如同工笔画一样,毫发毕现,一笔不乱,栩栩如生。曼斯菲尔德短短35年的人生里,共出版5部短篇小说集子和两本文集。她的小说《游园茶会》《陌生人》《摩登婚姻》《风儿劲吹》,充分表达出女作家鲜明的艺术特点。
岁末寒冬,我安静地宅在家里,手捧着契诃夫和曼斯菲尔德的故事集,心里恬淡而充实。耳畔回响着爱尔兰女歌手恩雅的《唯有时光》,循环往复如潺潺溪水,流到了心里。
谁能说爱是否成长?谁能说爱的真假?
唯有时光……
谁能说道路向何处延伸,岁月向何方流逝?唯有时光……
谁能说白昼已经过去,道路在此汇聚,爱生在心中。唯有时光……
谁能说,短篇小说大师契诃夫的作品,不是由时光淘沥出来的珍珠?