墓畔沉思[组诗]

东涯

墓畔沉思

此时，我只想和希姆博尔斯卡说说话

只有她知道，什么都不会发生

两次，死后也不会留下什么经验

从泥土里挖出的头骨

需要放在大理石上

也要放在我灵魂的高地

这是一生的藏品，从中能听见

移动的往事发出回响

是的。什么都不会发生两次

死后也不会留下什么经验

但是，一次就够了：持续的怀念

我们都漂浮在流往低处的河里

怀念压弯荆棘的腰身

但不会阻止洪流把我们带往同一个地方

盐碱滩

经过盐碱滩，视域模糊的我

一下子看清了自己的境地

我被抽走的脊骨，成为任何一棵树

在旷野中伸展自由的意志

你看那柽柳，那苦楝，那罗布麻

那努力扎进盐碱的根须

带着疼痛的力量。这一刻

我找到我所丢失的

和珍藏的一切，也终于明白

这些年，我屈辱地活着

就是为了此时的遇见。在盐碱滩

在海水和月光交汇的瞬间

透过漶漫的碱渍

和低矮的盐蒿草，我终于看清我

思想的血统。就像一部作品

被反复修订，我的盐碱滩

我的柽柳、苦楝、罗布麻，我生命中的

存在之难，我的苦行，与宁静

扎伊尔

你一定不知道扎伊尔是什么

或曾经不知道

它是一枚硬币，面值二十分

在金属中戴着神话面具，在现实中

一脸诡异：上帝就在钱币后面

却买不了生活、爱情和尊严

作为大理石的纹理

它纵横在科尔多瓦寺院

和不同年代的僧侣一起看桃花

开了又谢，燕子来了又去

漫长年月里，它曾化身金黄的老虎

漫步在海洋，群山

漫步在我们荒芜的心田……

关于它的传说其实很多

而我只取其中一种

扎伊尔！是谁为我们命名

是谁把我们当作星盘扔进海底

是谁，在情不自禁的想念中

耗尽一生的等待

你不知道

你一定不知道

岁月阒寂，玫瑰的影子藏在暗处

七百年后翻开史书

你会发现，摩洛哥土的安水井的井底

静静地泊着经年的秘密