三弦声声 蒋调隽永

李涵

在人们印象中，蒋月泉是一个特别的艺人。他的评弹说得好，唱得也好。他的说表和唱腔，好像是同苏州这个地方血肉相连的。

不过在小青年时候，蒋月泉并不像说书先生，长得高头大马，欢喜运动，100米短跑在学校运动会上得过名次，后来工作调来调去，喜欢上了评弹。他人聪敏，肯吃苦，16岁拜师学艺，18岁就差不多成名了。他跟了周玉泉、朱介生学习，刻意创新，很快得到听众与同行的承认，形成了别具一格的蒋调。

上世纪30年代上海书场多，弄个亭子就能说书。书场多到一百多家。演员之间竞争之激烈可想而知。优胜劣汰，没话说。在如此竞争环境中，蒋月泉是佼佼者，他曾告诉我，当时有的时候他一天收入，可以相当于二两金子。

那时候书目也多，大书和小书都有。比如《西厢记》《十美图》《秋海棠》《林冲》，一部书往往是春节说到端午。有些长篇，听客跟了演员跑场子，唯恐漏掉；而众多开篇，听客也是百听不厌。于是演员精雕细刻，毫不怠慢。蒋月泉在成名后， 对一些书目仍反复斟酌，以求精益求精。

《玉蜻蜓》是长篇弹词中的精品，这部作品以金贵升及尼姑王智贞为线索，描绘了众多人物，突出表现了人性的可贵。蒋月泉曾多次说《玉蜻蜓》，对情节自然很熟悉，但有一回评话演员金声伯对蒋先生说，他听书听到“厅堂夺子”，总觉得有个地方有点不顺，蒋月泉忙问是什么地方，金声伯说一时记不起来了。次日他便要返回上海，这件事情就暂时搁下来了。

但是蒋先生一直在琢磨：究竟是什么地方出了毛病？他一次又一次地听录音，终于发现了问题。书中有这样一段：金大娘娘发现元宰是金家的骨肉，他们就施计要把元宰从徐长珍那里夺走。善良的徐长珍伤心异常，对此，徐老先生有这样一句嘀咕：“我再待下去，勿要吓煞咯”。蒋先生觉得：“勿要吓煞咯”用在这里不够恰当，同徐长珍的性格和心理活动不太吻合，观众反映也比较突兀，于是对这句话作了调整。修改后果然比原先顺畅了。

《玉蜻蜓》时间跨度长，有特色的小人物多。蒋月泉长期以来注意同一些小人物接触，深入地去了解他们，从而使他的说功和唱功有了鲜明的特色，就拿徐长珍这个人物来说，他是个善良的老者，元宰将要被金家夺走，他愤恨、无奈、郁闷，因而对于这个人物，蒋先生会故意将语速放慢。语速的快慢，对蒋月泉来说其实是技巧的组成部分。语速放慢，让人物的声调略带一点嘶哑，这就便于表现人物此刻神魂颠倒的心情。此刻，演员是在诱导观众进入特定的情境。

在这里，我们或许会发现，在一般情形下，蒋月泉的语速是偏慢。稍慢造成的效果，是有利于听众思考，这种手法与话剧导演常会运用的“停顿”手法大致相仿，这显示了蒋月泉深厚的艺术造诣。他理解，文艺家在创作过程中，总是意图以作品来打动人心，达到应有的效果。然而，观众和听众决不仅仅是被动地接受文艺家的施予，而是会根据作者的创造，调动起自己对生活的积累，从而反过来去进一步理解作品，并对作品加以补充与辨别。

在这方面，我有个感觉，蒋月泉在演出过程中注意力是非常集中的，同时又使人感觉到他很松弛，一点不紧张。实际上，专注是必要的，但是一定要放松，只有在放松的情势下，才能自然地做出恰当的反应。说书过程中，演员忽而在表现自己，忽而又在表现一个或多个人物，跳进跳出，极为繁杂。老练的演员面对观众，往往不慌忙，一个动作，一个眼神，听众就会迅速领会并做出相应的反应，这种技巧达到一定境界，演员也许会进入无意识状态，看上去没有刻意用技巧，听众的一切反应却都能自然地到位，这种技巧从蒋先生到他的弟子王伯荫、潘伯荫、苏似荫，一直到沈世华、秦建国，几乎都具备。自然，这里说的是评弹艺术的总体，包括“说、噱、弹、唱”诸种表现手段在内。当然，蒋调的唱腔，更为听众所热爱。

多年前，有一回我同吴宗锡一起到一家工厂去听评弾，这位非常熟悉评弹的曲艺专家对我说，评弹演员对自己创造的流派之热爱，是难以想象的，他们几乎将所有精力都放在这个上面。一个学他流派唱腔的艺人，往往是拼命地唱，还是唱不过他。

江文兰与蒋月泉拼双档多年，熟悉他的脾气。江文兰说，蒋先生一说起评弹唱腔，就滔滔不绝，没个完。

吴君玉是说大书的，一次在评弹演员聚会上，他说起蒋月泉一首开篇《王孝和》，就情不自禁地用蒋调唱起来。唱了几句他又连连感叹：这首开篇实在好，实在好。中篇《王孝和》是上世纪50年代上海评弹团创作的，本来脚本中没有王孝和读信这段唱，后来蒋月泉看了本子，向吴宗锡建议，此处应该有一段抒发主人公的演唱，于是作者就写了一段唱词，那就是现在已经成为经典的“王孝和读信”。在作品中蒋先生强烈地表现了烈士对亲人的挚爱，激情中有平和，憎恨中有坦荡，极具感染力。蒋月泉三十多岁唱这首开篇一直到他暮年，渡过了几十个春秋，他始终与三弦相伴。隽永华丽的蒋调，传了一代又一代。我始终认为：蒋调，很能够满足中国一部分知识分子的自尊心。

八年前，我去苏州参加文化部举办的儿童戏剧展演活动，苏州文化局的朋友陪我们去苏州山塘街游览。“七里山塘”很有名，是白居易到过的地方。蒋月泉有一首开篇，头一句就有“七里山塘”几个字，我们坐船穿过青瓦白墙的古镇，正好听到岸边有个女子唱评弹唱到“七里山塘曲曲”，我这个苏州人差不多有点眼泪汪汪了。

今年是蒋月泉百岁纪念，记得蒋先生的学生沈世华对我说过一件事，他老师晚年在华东医院，曾问沈世华：“你以后会不会记得我这样一个人？”沈世华当时自然是对先生说了一些安慰他的话。我想，欢喜蒋调的万千听众，是永远不会忘记他的。