书里的世界更美好

乔·昆南

如果可能的话，我想一天读书八到十小时，日日年年都如此。读书是我最喜欢的事，再无其他。

当我7岁那年，在一辆流动图书馆借书的时候，我就打定主意了。用弗兰索瓦·拉伯雷的话说：“我天生如此。”我知道自己为什么会对阅读如此痴迷，我阅读是因为我想生活在别处。不错，我身处的世界，特别是这个社会还算差强人意，但书里的世界更美好。一个人要是特别穷，或者缺胳膊少腿，这种感觉就会更明显。当年，我受困于保障房内，面对表现糟糕的父母，才开始了疯狂的读书生涯，好像没有明天一样。而且我深信，这种每天甚至每个小时都会产生的逃离现实的欲望，正是人们读书的主要原因。当然，我指的是聪明人。

我的父亲也属于这一类人，他九年级辍学后从事了一连串毫无意义的工作，但他总是随身带着一本书。他读书就像喝酒，为的是假装他不在这里。我想，这种冲动是很常见的。不管他们的公开说法如何，也不管他们怎么自我安慰，大多数爱书之人之所以读书，不是为了获取更多信息、消磨时间，或者自我进步，他们阅读，是为了逃入一个更激动人心、更有价值的世界。在那儿，他们不会讨厌他们的工作、他们的生活。

珠珠摘自《大书特书》（商务印书馆）