转湖（短篇小说）
2016-05-14龙仁青
龙仁青，男，1967年生于青海湖畔铁卜加草原。出版、发表有多部原创、翻译作品。中国作协会员，青海省作协副主席。
1
如果不是单位派人送来那张体检卡，这会儿他们已经在转青海湖的路上了。根据之前的计划，这一天，他们已经走到了那个叫关宝东的地方。
关宝东，是一座山峰的名字，地处从青藏公路拐入环湖西路的路边上，紧靠着青海湖畔—— 一座山峰逶迤绵延到这里，忽然停了下来，形成了一个高高的断山头，看上去很险峻。关宝东在藏语里的意思，是怙主的鼻梁。的确，这险峻的断山头，很像是一个倒下的巨人高昂着自己的头，使得他的鼻梁突兀在这天地之间。大自然的奇巧，总是超乎人们的想象——在这高耸的鼻梁下，居然还有一个洞穴，就像是巨人的大嘴一般。当地传说，这个洞穴是直通拉萨的——曾经有一个朝圣者，让一只山羊驮上草料，把它赶进洞穴里，自己便踏上了前往拉萨的朝圣之路。等他一路艰辛，来到拉萨，满怀着喜悦之情匍匐到布达拉宫前的时候，他惊奇地发现，他的山羊，已经通过洞穴，抵达了拉萨。那山羊看到主人到来，一路咩咩叫着跑了过来，而它身上的草料，已经所剩无几。如今，在这个洞穴面前挂满了五彩的经幡，洞门一侧有一座用就地取材的青石板堆砌成的供台，供奉着几盏酥油灯，几碗净水，虔诚的朝圣者甚至把一些贴身佩戴的饰品——珊瑚、玛瑙、塑料珠子、玻璃项链、铝制或者铜制的仿金银手镯、耳坠等，也供奉在了这里。
转湖的朝圣者把山上的洞穴视为神迹。朝圣者到了这里，就会往洞穴里钻。洞穴里狭窄崎岖，一片黑暗，人们纷纷拿出手电筒，或者拿出手机来，打开上面的手电筒功能，一团一两米远的亮光便出现在每个人面前，大家就着这点光，小心地往里走去。这才发现，走进十多米就无法再往前走了。人多的时候，先前钻进去的要出来，后面又有人不断往里钻，于是就堵在里面，两边的人都不能动了，甚至想转身都有些困难。这时候，那个总是站在供台一侧的红衣僧人便走进来，指挥着人们走出来或走进去，他脸上的神情严肃、认真，就像是一个正在疏通道路的城市交通警察。
多杰和措果是一对夫妻，工作、生活在城里。妻子措果几年前就退休了，丈夫多杰，也因为健康原因，在自己刚满60岁的时候办了退休手续。多杰属羊，依照藏族习俗，羊年恰好是转湖之年——沿着高原上那些圣洁的湖泊右绕而行，就会得到这自然圣湖的加持和护佑，所获得的殊胜和功德，是平常年份的12倍。多杰此前在一家广告公司从事摄影工作，平日里经常出差拍片子，在家的时间反而很少，退休了，闲了下来，跑惯了的多杰有些不习惯，妻子措果却有些暗自高兴。
就在多杰退休不久的一天，吃了早饭，两个人东拉西扯地聊着天。措果从他们的双人床下翻出了几本影集，那里都是多杰这几年外出时所拍的照片，其中一个影集，整整一大本都是青海湖的照片。
“天哪，这些都是12年前的照片啊，时间过得可真快！”两人翻看着照片，多杰便想起了拍这些照片的时候，“那一年是羊年，我48岁，照老家的算法，是49岁！”多杰说。
“对啊对啊，你跟拍老家牧区的阿克巴顿一家转湖，可怜的阿克巴顿，快要转完的时候不行了……”措果也想起了那一年的事。
于是，两个人回忆起了一些往事，互相补充着，完善着。其间，他们为一些已经离去的人惋惜着，怀念着，也为一些依然健在的人祝福着，“祈愿三宝保佑众生，保佑我们吧！”措果不断地说着。
“转眼间，又是一个洛扩（藏历纪年法，每12年为一个洛扩），今年又是羊年啊！”多杰感慨着。
“是啊，你的本命年啊！”措果忽然想起什么，兴奋地说，“你现在退休了，羊年是要转湖的，咱们去转湖吧！”
“去转湖？”多杰似乎没想过这件事。
2
多杰和措果开始为转湖的事情忙碌着，他们买了露营的帐篷、冲锋衣、旅游鞋、太阳镜以及一些户外用品，至于转湖必备的经幡、风马旗、宝瓶之类，他们打算从转湖开始的地方买，买那种已经得到寺院加持过了的。他们把转湖的出发地，定在了青海湖南岸的甲乙寺，这是青海唯一一座由一位女活佛执掌的寺院，高处有一座立佛，金碧辉煌，远远地就能看见。他们打算从西宁乘坐长途客车在寺院附近下车，在寺院里向着那座立佛发愿、祈祷，然后就让自己的转湖之路从那里延伸出去，再在那里圆满结束。
措果从多杰12年前拍摄的照片中选出了一些，用这些照片罗列出了一个转湖线路图。他们打算每天步行30至35公里，用大概两周的时间完成转湖。措果每天翻看着那些照片，转湖路上的每一站都已经烂熟于心，她还到西宁的宏觉寺，请那里的驻寺喇嘛为他们卜算了一个适于出行的吉日。做这些的时候，措果的心里充满了暖意，她祈愿她属羊的丈夫在这羊年的殊胜之年，通过转湖，得到平安，获得吉祥。她满怀期冀地等待着他们出发的那一天，不断给丈夫多杰说：“咱们这是去度蜜月呢！”说这话的时候，她脸上还会涌出一片少女一样的绯红。
这一天，措果又在翻看那些照片，翻到了关宝东的那一张，多杰便开始给她讲那个朝圣者与山羊的故事，措果被这个简单的故事打动了——尽管她之前也不止一次地听过这个故事——“可怜的羊儿，多可爱啊！”她不断说着，眼睛里布满了泪花。
这时候，她的电话响了，是单位——严格说，是原单位——打来的。一个她并没有听出是谁的女孩儿亲切地叫她会计阿姨，说要给她送一张体检卡来。
3
一张免费的体检卡就这样忽然出现在了他们正在准备去转湖的时候。措果拿着那张小小的，印制有些粗糙的小卡片，看着丈夫，脸上是一副被惊扰到了的样子——好似正在专心致志地做一件事情的时候，另一件小事忽然不合时宜地插了进来。她把小卡片递给丈夫多杰。多杰接过卡片，细细看了看上面的说明，想起措果最近一段时间每天到了下午就会非常疲累，脸色也很苍白，之前也劝她到医院查查，便对措果说：“也好，本来就想让你到医院查查的，刚好咱们要去转湖，在走远路前检查一下身体也是好事。”
“可是，眼看着就到了出发的日子了！”
“没关系的，就是检查一下，不会耽误事情的。再说，免费检查身体，如果不去，有些可惜。”多杰说这话的时候，心里做好了一定要让措果做完这次检查的决定。
“……”
“如果要去，明天就去！”
第二天是个周末，多杰和措果便去了体检卡上指定的医院。整整一个上午，他们在呛人的来苏水的味道里，不断地从一个科室走到另一个科室，尿检、血检、拍片，等这些结束的时候，措果已经累得有些走不动了。
大夫留下了他们的联系电话，说结果出来后，会电话通知他们。
“还是别去转湖了，看你才一个上午，就成这样了！”
“你说什么呢你？”措果瞪了多杰一眼，又推了他一把。
多杰呵呵笑着，说：“走，吃午饭去！今天要大吃大喝哦！”
自从多杰退休，措果忽然发现，比起年轻的时候，他们变得宽容、大度，懂得体贴对方。而年轻的时候，他们经常为一些鸡毛蒜皮的事情吵架，有时候甚至几天里相互不搭理，在一个屋檐下，形同陌路。想起这些，措果心里就会有些后悔，后悔自己年轻的时候脾气不好，没有好好去在乎这个人，她心里也明白，多杰也一定和她有着同样的想法。
4
星期一，也就是两天后，离他们要去转湖的日子也只有两天了，措果已经把她的冲锋衣穿在了身上，那天去早市的时候，甚至戴上了那副防紫外线的墨镜，说是要试试合适不合适。从她的神情，多杰看到了那种期盼已久的事情即将到来时的喜悦与欢快——就像是儿时期盼藏历新年的到来，还没等到除夕之夜，就把阿爸阿妈为自己准备的羊羔皮袍子穿在身上一样。多杰看着老婆出门的背影，不由无言地笑了。
措果刚出门，多杰接到了医院的电话。话筒里一个男医生大致描述了一下体检结果，便说：“情况不是太好，复查一下吧！”那声音有些职业的冷酷和轻描淡写。
医生的话让多杰感到了莫名的惊恐，放下电话，他的额头上渗出了一层冷汗。
他在心里给自己说，不会有什么事的，措果不会有什么事的，稳住啊，别让措果看出来。
措果从早市回来，摘下眼镜，脱了冲锋衣，换了拖鞋，把装满了各种蔬菜的手拉车放在厨房里，便开始说早市上的见闻。
“不知道是谁家的，一只小山羊拴在一辆卖锅盔大饼的车上，好可怜的样子。”
措果坐在沙发上，多杰泡了一杯茶放在她面前的茶几上。措果抓起茶杯喝了一口，又说：“我在那儿等了好长时间，一直没见主人过来，我还想着，干脆把小山羊买下来，在转湖的时候把它带上。”
多杰在一侧的沙发上坐下来，说：“带上干吗？就让它先走，等咱们转完湖了，它可能就在甲乙寺等咱们呢！”
措果听出来多杰在开玩笑，立刻回应道：“好啊，好啊！”说着站起身来说，“走，咱们现在就去把那只小山羊买回来！”说着，复又把刚刚脱下来的冲锋衣穿在身上，说，“要是咱们转完湖，再去朝觐拉萨就好了，到那时候，咱们把小山羊放在关宝东，等咱们到了拉萨的时候，它也从那个洞里到了拉萨！”
多杰听着措果的话，自己也站起来，穿好了外套，说：“走，咱俩还真得出去一趟！”
“去哪儿？”
“医院里。”
“怎么，检查结果出来了？”
“那天咱俩去做体检，尽想着去转湖的事儿，有几项该检查的内容没检查。医院刚刚来电话，要补上！”
措果愣怔了片刻，忽然明白过来：“又要检查啊，可咱们去转湖的时间到了啊！”
“耽误不了的，这不是还有两天吗？”
“我不去了！”
“不去不行！”
5
措果住院了。
措果从来没想到自己会住院。“我不住院啊！不用住院啊！后天就要去转湖的啊！”她冲着多杰喊叫着。
“大夫说是要调理一下，听大夫的才对！”
“可是，耽误了转湖啊！”
“转湖的事就往后拖几天吧，等你出院了，你再到宏觉寺让那里的喇嘛重新给咱们算个日子。”
“这已经是年底了，再过几个月就藏历年了，羊年过去了，都猴年了啊！”
“是啊，不是还有几个月吗？不着急。”
在多杰和大夫的劝说下，措果的情绪这才慢慢稳定下来，办理了住院手续。
她换上病号服，躺在病床上，脸上依然是一片乌云，多杰准备出去给她买饭吃，她冲着多杰的背影喊道：“不许告诉女儿！”
多杰转过身来，看看措果，点了点头。
从医院出来，多杰便给远在北京上学的女儿打了电话。
“你阿妈病了！”多杰在电话里说。
“怎么回事儿啊？我明天就请假回去！”女儿的声音里立时有了哭腔。
“我也是这个意思。”多杰说，“不过，不要说是我给你打电话了。”
“那怎么说？”
“你一会儿给你阿妈打电话，就说是学校安排到青海实习，你马上回来。”
女儿忽然出现在病房里，这让措果很意外也很不悦，她狠狠地朝紧跟着女儿进来的丈夫多杰瞪了一眼，气呼呼地转过身去。
“女儿可不是我叫来的哦！”多杰看着措果不断起伏的胸口，向女儿使使眼色，有些心虚地说。
女儿坐在措果的病床前，说：“阿妈，我是来实习的，到了才知道你住院了！”
“你和你阿爸唱双簧呢！”措果转过身来，又瞪了女儿一眼。
6
一晃几天过去了，措果还是惦记着转湖的事。她让多杰把她用照片罗列的那个线路图拿到了医院，每天都在翻看。
“要是咱们已经在转湖的路上，今天到了关宝东了。”这天早上，多杰和女儿都在病房里，她翻到那张关宝东的照片，停下手来，看着多杰说。
“嗯，咱们的小山羊，都到了下一站等咱们了。”多杰说。
“是啊，别让小山羊等急了啊！”措果说，“大夫说没说我什么时候可以出院？”
“没说，我估计快了。”其实，多杰刚刚得到了大夫准备手术的通知。
“我是不是病得很严重？你们瞒着我？”
“哪里有的事儿！你就是好多年没好好看过病，需要调理一下！”
“阿妈，你别胡思乱想，没有的事！”女儿说。
“可是，怎么就不让出院呢？眼看着羊年要过去了！”措果无奈地说了这么一句，审视地看看丈夫，又看看女儿。丈夫和女儿的表情都很平静。说这话的时候，她心里悠然飘过一丝悲凉的感觉。她知道，要是她真的病得很严重，丈夫和女儿肯定也会这么说，也会让她看不出来。
啊！不用住院啊！后天就要去转湖的啊！”她冲着多杰喊叫着。
“大夫说是要调理一下，听大夫的才对！”
“可是，耽误了转湖啊！”
“转湖的事就往后拖几天吧，等你出院了，你再到宏觉寺让那里的喇嘛重新给咱们算个日子。”
“这已经是年底了，再过几个月就藏历年了，羊年过去了，都猴年了啊！”
“是啊，不是还有几个月吗？不着急。”
在多杰和大夫的劝说下，措果的情绪这才慢慢稳定下来，办理了住院手续。
她换上病号服，躺在病床上，脸上依然是一片乌云，多杰准备出去给她买饭吃，她冲着多杰的背影喊道：“不许告诉女儿！”
多杰转过身来，看看措果，点了点头。
从医院出来，多杰便给远在北京上学的女儿打了电话。
“你阿妈病了！”多杰在电话里说。
“怎么回事儿啊？我明天就请假回去！”女儿的声音里立时有了哭腔。
“我也是这个意思。”多杰说，“不过，不要说是我给你打电话了。”
“那怎么说？”
“你一会儿给你阿妈打电话，就说是学校安排到青海实习，你马上回来。”
女儿忽然出现在病房里，这让措果很意外也很不悦，她狠狠地朝紧跟着女儿进来的丈夫多杰瞪了一眼，气呼呼地转过身去。
“女儿可不是我叫来的哦！”多杰看着措果不断起伏的胸口，向女儿使使眼色，有些心虚地说。
女儿坐在措果的病床前，说：“阿妈，我是来实习的，到了才知道你住院了！”
“你和你阿爸唱双簧呢！”措果转过身来，又瞪了女儿一眼。
6
一晃几天过去了，措果还是惦记着转湖的事。她让多杰把她用照片罗列的那个线路图拿到了医院，每天都在翻看。
“要是咱们已经在转湖的路上，今天到了关宝东了。”这天早上，多杰和女儿都在病房里，她翻到那张关宝东的照片，停下手来，看着多杰说。
“嗯，咱们的小山羊，都到了下一站等咱们了。”多杰说。
“是啊，别让小山羊等急了啊！”措果说，“大夫说没说我什么时候可以出院？”
“没说，我估计快了。”其实，多杰刚刚得到了大夫准备手术的通知。
“我是不是病得很严重？你们瞒着我？”
“哪里有的事儿！你就是好多年没好好看过病，需要调理一下！”
“阿妈，你别胡思乱想，没有的事！”女儿说。
“可是，怎么就不让出院呢？眼看着羊年要过去了！”措果无奈地说了这么一句，审视地看看丈夫，又看看女儿。丈夫和女儿的表情都很平静。说这话的时候，她心里悠然飘过一丝悲凉的感觉。她知道，要是她真的病得很严重，丈夫和女儿肯定也会这么说，也会让她看不出来。
“你别着急，好好治疗，等出院了咱们就去！”丈夫的话打断了她的思绪。
“羊年转湖，又是你的本命年，这样的机遇12年才有一次，可不能错过啊！”措果说着，忽然想到了什么，不由从病床上欠起身来，“我有主意了！”她说。
多杰和女儿都看着她。
“你去转湖！”措果大声说。
多杰看看她，又侧身和女儿对望了一下：“你说什么？”
“你一个人去转湖！”
“你不去了吗？”
“我怕我住院耽误了你，你先去，我要是早点儿出院，就打电话给你，你等着我就行了！”
“这又何必呢？咱俩一起走就是了！”
“你就听我的吧，你去转湖，不要耽误了今年的好年份！”
“可是，我一个人去，多没意思啊！”
“你就当是和我在一起！”
“……”
“反正现在女儿也在，打水送饭也不需要你。”措果说，“你到了一个地方就把照片发给我，就等于和我一起转湖！”
女儿听明白了阿妈的意思，便对多杰说：“阿爸，阿妈说的也是！”
“可是，大夫说……”
“没事的，阿爸，有我呢！”女儿说。
7
措果执意要让他先行去青海湖转湖，并为自己有了这样的想法而高兴。多杰看到她这么多天来第一次这么高兴，也不想扫了她的兴，于是便答应了妻子，走出病房。
“我去收拾一下照相机，明早就出发！”多杰说。
“这就对了嘛！”妻子高兴地说，“快去吧！”
回家路上，他特地绕道去了一趟早市。他想买点儿新鲜羊肉，给妻子炖点羊肉汤，再悄悄通过女儿，把羊肉汤送到病房去——与措果结婚这么多年，厨房里的事，他几乎从来没有管过，唯独是煮手抓羊肉炖羊肉汤的事，他可以凭借着儿时在草原牧区的生活经验，在措果面前露一手。措果也认可这一点，但她从来不说多杰的手艺好，而是说他手气不错，“每次的调料下得刚刚好，盐的咸淡也刚刚好！”
在早市里，多杰买了羊肉，果然看到了那只拴在卖锅盔的车上的小羊羔，他便问卖锅盔的商贩：“这小羊羔是要卖的吗？”
“哪里哦，这是我家儿子的宠物哦！要是把它卖了，我家儿子要敲碎我的脑壳的了！”商贩用四川话说。
多杰心里掠过一丝诧异，他诧异于城里人把什么都当宠物养。他向商贩做了个抱歉的手势，掏出手机，把小羊羔拍了下来。
多杰到了家，把羊肉炖在锅里，便拿出自己的照相机仔细擦拭了一遍，把一些拍摄要用的器材——三脚架啦、充电器啦、储存卡啦之类也收拾好了放在摄影包里，但心里却一直踏实不下来——他心里在不断地问自己，难道真的一个人去转湖吗？
离开医院的时候，措果说，按照他们当初的计划，让他先坐长途客车到甲乙寺，“到了寺院，别忘了拍一张立佛的照片发给我！”措果说。
这会儿，多杰呆坐在沙发上。他拿着手机，想给女儿打个电话，又怕妻子知道了，说他优柔寡断，像个女人——这是他们年轻的时候，她经常指责他的一句话。不好打电话，他打开了好几天没有打开的手机微信，翻看着微信里的朋友圈。忽然，他看到一位搞摄影的朋友在朋友圈里发了他在转湖路上到了甲乙寺的照片——那尊立佛高高地站在朝霞之中，初升的太阳在立佛的边缘勾勒出了柔顺的金光。
朋友为照片配了文字：转湖路上，拜谒立佛，祈祷众生离苦得乐，祈愿家人幸福安康！
多杰看着照片，看着照片下方的文字，心里也如朋友一般祈祷一番，并特别祈祷自己的妻子能够早日康复，他忽然有了一个主意——他立刻把朋友的那张照片复制下来，并给朋友留了言：照片借用一下啦！
正在这时，他接到女儿的电话，女儿在电话里说：“刚接到大夫通知，阿妈手术的时间提前了，安排在了后天！”
“我这就去医院！”多杰也顾不得把照相机和那一堆摄影器材收拾好，到厨房一看锅里的羊肉，才发现自己错过了下调料的最佳时间，好在羊肉汤也算刚刚炖好了，便急忙装在保温杯里，直接往外走去。
走在去医院的路上，多杰把手机里的小羊羔的照片发给了妻子，立刻收到妻子发来惊讶的表情，和一串文字：“你把小羊羔买下来了吗？难道你真的要带小羊羔一起去转湖吗？那些神话虽然美，但不要当真啊！别把人家小羊羔给害了！”
多杰看着文字，给妻子发去一个大笑的表情，妻子即刻给他发来了一串用铁锤敲打脑袋的表情。
多杰便回复妻子道：“我连你都没带，哪有心思带小羊羔啊！”
刚发出去，就收到妻子的回信：“我随后就去找你！”
到了医院，多杰把羊肉汤交给女儿，自己不敢到妻子的病房里去，就坐在病房门口的长椅上。
到了晚上，干脆和衣在长椅上睡下了。
8
第二天，初升的太阳照在医院病房的窗棂上，一缕阳光从厚重的窗帘缝隙里见缝插针似的窜入了病房。
措果刚刚醒来，她的手机就清脆地响了，那是收到了一条微信的声音。
措果打开手机，屏幕上出现了甲乙寺立佛的图像。
“哇，你阿爸已经到甲乙寺啦！”措果兴奋地对女儿说着，把手机给了女儿。
女儿接过手机，看着屏幕上的照片，心里闪过一丝哀伤，但她没有表现出来。
“不许打扰你阿爸转湖，让他好好把湖转完！”措果对女儿说。
“要是他惦记你，中途回来了呢？”女儿把手机还给措果。
“那我就把他赶出去，不让他到我跟前来！”措果说着，再次看着屏幕上的立佛，用额头轻轻碰触了一下，说，“我就自己出院转湖去！”
女儿看着自己的阿妈，一时无语。
多杰听到自己的手机在响，他想一定是妻子给他发来了回复，急忙从躺椅上坐起来，打开手机。手机屏幕上却是女儿的一条微信，女儿让他暂时不要到病房来，说阿妈会把他赶出去。
多杰能够猜测到妻子的心情，但又在担心着她的病情，便给女儿回复微信说，他就在长椅上待着，一旦有什么事情，他就及时赶到。
9
又是一个清晨，阳光明丽。
多杰在住院部走廊里的长椅上又度过了一夜，当他醒来的时候，一缕阳光打在他脸上。他眯缝着眼睛，正在恍惚之中，他的手机的微信提示音响了。
是措果发来的：“咱们到哪儿啦？”
多杰先是愣怔了一下，但他马上就明白了过来。他想到今天是给妻子做手术的日子，心里便不由有些紧张。这时，措果又发了一串问号给他，却只字未提手术的事，好像今天的手术与她无关一样。多杰深谙妻子的性格，也不想在她面前表现得没有风度，急忙从手机里翻找那位搞摄影的朋友的微信，想发一张朋友转湖的照片先搪塞一下妻子，因为紧张，却怎么也没找到，只好找出一张早先存在手机里的，在青海湖畔的祭海台上煨桑的照片，发给了措果。
照片发过去了，却迟迟没有收到妻子的回复，多杰正在纳闷，措果给多杰发来了微信：“没进步，照片的角度和构图跟12年前一模一样！”
多杰忽然不知道怎么回复。
他恍然明白，这原本就是他12年前拍的一张照片，他也知道，这张照片就在妻子用他的照片拼接出来的那个线路图中。
多杰从长椅上站起来，他的额角不由流出了汗水。
10
手术安排在早晨6点。
一大早，多杰就守候在措果的病房门口。不一会儿，被安置在手术车上的措果被几个护士推了出来。措果躺在手术车上，显得很平静，她看见了站在门口的多杰，朝着多杰轻轻点点头，眼睛里透着询问的神色。
多杰也朝着渐渐远去的措果点点头，他明白妻子眼神里的意思。他拿出手机，给妻子发了一条微信。
妻子的手机响了，她的手机这会儿在女儿手里，女儿打开手机，看着手术车已经推进了手术室，便转过身向多杰走来，她看着自己的阿爸，泪水溢满了眼眶。她把手机轻轻放在了阿爸的手里。
手机屏幕上，依然是耸立在甲乙寺高处的那尊立佛，这是他们转湖要出发的地方，最终也是转湖结束后回到原点的地方。
责任编辑 卢悦宁
