古城维甘

黄橙

每天夜里，当我从城外回到华灯初上的古城，巷弄间的安静正好衬托了马车慢驰的那份情韵。“你的心如小小寂寞的城，恰若青石的街道向晚……”总有种错觉，郑愁予的《错误》是在维甘写的。

亚洲保存得最为完好的西班牙殖民城市

走在被岁月磨得圆润的石板路上，两旁西班牙风格的大宅鳞次栉比，400多年前维甘曾经拥有的繁华景象如在眼前。正是凭借“亚洲保存得最为完好的西班牙殖民城市”、“海上丝绸之路的重要驿站”这样的名号，维甘历史古城才被评为世界文化遗产的。或许是因为它离马尼拉太远，或许是因为它真的已被世人遗忘，维甘历史古城乐得自守一隅，过着阳光明媚、岁月静好的悠闲日子。

蜿蜒于维甘市区的戈瓦特斯河离大海不算远，如果时光回溯到西班牙统治时期，戈瓦特斯河上则是另一番景象：帆樯林立，舳舻相接……一派亚欧贸易重要港口的忙碌与喧嚣。如今，维甘的老城墙已经坍塌入河，没有人关心这里曾经发生了什么。

在历史悠久的城市旅行，住在古城中心广场附近是最好的选择，抬脚落脚都是古迹，张眼闭眼都是风景，充分享受古城闲逸慵懒的时光。我在月光酒店住了三夜，这是一幢百年大宅翻修而成的酒店，位于维甘老街上，旅行的一半美好都是它带来的。

安顿了行囊，洗去了风尘，信步于老街之上，那份悠闲不像初见，倒像与维甘相识了许久。古城里有几座著名的老宅最值得前去，比如西奎亚公馆。这里曾经是当地富商西奎亚家族居住的地方，如今以博物馆的形式来展现这个家族往日奢华的生活场景，尤其那些富有西班牙风情的老家具和古董收藏，总能让喜好古玩的人眸光一亮。在这样富有西班牙特色的老宅里，只要仔细欣赏，也能寻见菲律宾本土的装饰特色，其中最不可思议的是贝壳格子窗。菲律宾北部盛产卡皮斯贝壳，形状扁平，且透光性好，自古以来就是维甘人最喜欢的装饰材料。这种能抵挡风雨的格子窗若不细看，还以为是白纸糊的，趋近才辨得清贝壳的纹路。在维甘，我细看了很多老宅的贝壳格子窗，西奎亚公馆的贝壳透光性最好。

在前往克里索洛戈博物馆的路上，忽见一座老宅旧门开着，厅堂里放着破旧家具，坍塌的院落里放置着一些木构件，有工人正在修复打磨。厢房里堆放着的旧书已经落满尘埃，而通往二楼的宽阔楼梯和雕花扶手则泄露了它的豪宅身份。走到二楼，贝壳格子窗边上的黑白照片是早已离去的主人青春的容颜。

维甘的好，就在于你不经意间就走到别人的旧时光里，多少千回百转的心事，此时都只宜轻描淡写。年华似水，流淌着，我能望见远处的一江春色。

放开肚皮去旅行

一个处于热带的千岛之国，有的是丰富的海产和热带水果，所以来菲律宾旅行，胃口总是像心口一样愉悦。

在维甘历史古城，惊喜地吃到蕉叶烤虱目鱼酿蔬菜，它的做法是将虱目鱼剔骨破开，鱼肚里塞入西红柿、洋葱及调料，裹在蕉叶上烤熟。这道菜很能体现菲律宾厨师的高超厨艺，完全改变了我对烧烤这种烹饪方式的原始印象，酸甜的滋味已经渗透到鱼肉的鲜美中，烧烤透过蕉叶造就了鱼肉的弹性，让味蕾获得了绽放的快感。当我品尝这道菲莱时，整个餐厅正在为一位漂亮姑娘的生日而合唱……更添了味觉的丰富陸。

对维甘人来说，猪肉要是不炸着吃，好像就对不起猪似的。有一道名叫Bagnet的油炸猪肉，以其酥脆的表皮，香彻骨髓的味道令人垂涎，品尝时佐以菲律宾甜酸醋更佳。千万不要以为Bagnet就是将猪肉切来油炸那么简单，此前香草香料的腌制复杂得很呢。

如果只晓得品尝维甘的特色菜肴，而忽视了那些不起眼的街头小吃，那也是要抱憾的。在市中心广场附近，有一片小吃天地。在这里吃东西，总会让我想到“去旅行，就得吃得像当地人一样。”是的，坐在香雾缭绕、喧闹交响的小食摊上，与当地人同桌吃一碗热腾腾的牛杂汤，感觉自己已经融入这个陌生的社会。

在亚洲各地，牛杂汤作为街头小吃常能遇见。然而，维甘的牛杂汤有点特别，有点令人难忘。像这种混合了牛心牛肺、牛肚牛肝的汤，厨师为了去腥去膻，总会加入很多重口味的辛辣香料，卖相大多模糊不清。而这儿的牛杂汤颇为明澈，它不像清炖那么简单，香料们在数小时的熬制中已经化为分子、粒子，隐匿在骨肉与非骨肉里。当地人喜欢点一碗牛杂汤，外加一碗蒜香米饭，构成一顿心满意足的午餐或晚餐。

在维甘，比牛杂汤更著名的是小吃是肉馅卷饼，这是吕宋岛西北部的特色小吃，它外形像放大的油炸饺子，咬下去奔涌而出却是万千滋味。其馅料以磨碎的鹰嘴豆或青木瓜为底，打入鸡蛋，沿着蛋黄边缘绕上猪肉香肠，整个过程认真得像作画一般。据说它源自墨西哥，随西班牙侵占菲律宾而传人。数百年沧桑，细细回味，只有美味的占领最为持久。

在四处充满食物香气的地方旅行，人是耐不住饥饿的。放开肚皮去旅行，这是我的生活哲学之一。