时光正好

Peter Walsh

这是一个周日的晚上，热火以98比81击败了尼克斯，一场寻常的胜利。赛后，热火更衣室里的情况也与往常无异。球队正在经历客场之旅，所以球员们并没有大放音乐或是闲聊打发时光，他们迅速完成淋浴，更衣。

当媒体们围住乔·约翰逊时，哈桑·怀特塞德将他那大得难以置信的身躯缩进了麦迪逊广场花园客队更衣室的一个小角落里。这位26岁的球员心情不错——他交出了16分1 1篮板2盖帽的答卷，在命中一记潇洒的底线后仰跳投后，他还跟场边的常客胖子乔和斯派克·李有来有往地对喷了几句。

在他坐在角落里之前，怀特塞德跳着走过几位热火工作人员的身边，抓过一盘吃的。之后，那一抹微笑就再没从他脸上离开过。

这些天能让怀特塞德开心的事情太多了。自从一场的禁赛期（原因是和马刺巨兽博班·马扬诺维奇的口角）结束后，这位大个子接受了替补角色，在全明星周末后，他的场均贡献达到了让人眼前一亮的18.5分15.5篮板3.8盖帽。在克里斯·波什再度作壁上观的情况下，迈阿密的中锋成为了热火成功的关键。

在SLAM这本杂志上提到怀特塞德的名字已经是一件令人大吃一惊的事情了，更别提他现在还是热火的中坚力量了。要知道，这个在北卡罗来纳州加斯托尼亚长大的孩子所遭受过的怪病，就足以让大部分孩子终生告别球场。而且，他的腿还缝过68针，那还是当年和哥哥丹尼一起住在毛坯房时的事情了。那时，怀特塞德被车撞断了腿，医生甚至用上了电击器才将他唤醒。

“我和哥哥们都习惯了冒险。”哈桑在谈到伤病时笑着说。

怀特塞德的高中生涯游走于六所高校之间，最后在北卡的帕特森学校留了下来。他引起了肯塔基和北卡州立这样一级联盟学校的兴趣，但最终选择了二级联盟的马歇尔大学。

在大一赛季里，怀特塞德场均能贡献令人瞠目结舌的5.4盖帽，随后他宣布参加2010年选秀。怀特塞德在第33位被国王选中，随后毫无经验的他在1 1月末段被安排到了雷诺大角羊（国王下属的NBDL球队）。在201 1年早些时候，怀特塞德一度被国王召回，但随后他遭遇了左膝跟腱拉伤，201 1年剩下的时间都无缘球场。怀特塞德的新秀赛季总计数据是：2分钟，0分，2犯规。

201 1-12赛季，怀特塞德只为国王出场18次，并在赛季末被裁。队里都是像德马库斯·考辛斯，伊塞亚·托马斯和泰瑞克·埃文斯这样的年轻人，没有老将能教他在NBA生存的诀窍。

“真的，每件事我都要自己搞定，”怀特塞德说，“也有一些年龄大些的家伙会跟我说话，但我们是一支年轻的球队，所以说，我的处境很艰难。”

不幸的是，这段艰难的时光还得持续一会。

2012-13赛季，怀特塞德差不多是在环游世界。在辗转于发展联盟的苏福尔斯天空力量和里奥格兰德河谷毒蛇后，他在2013年4月同意加盟黎巴嫩的阿奇特俱乐部。5月底，怀特塞德又离开黎巴嫩，奔赴中国为NBL的四川金强效力。在那里，这位大个子打出了他篮球生涯的最佳表现，场均25.7分16.6篮板5.1盖帽。随金强拿下NBL冠军后，怀特塞德成为了年度最佳防守球员，年度最佳中锋和总决赛MVP。

2013年1 1月，怀特塞德又回归黎巴嫩，然后又在2014年4月再度返回中国。

怀特塞德在中东的经历让他认清了现实世界，当他在球馆里打球时，球场外的局势十分动荡，暴力事件更是层出不穷。“有时候我会恐惧，因为你会听到汽车炸弹爆炸的声音，还会看到有人死去。”怀特塞德说，“这让我知道了如何客观地看待一切。”

在中国为江苏同曦出战17场后，哈桑结束了自己的海外篮球之旅。

那年夏天，怀特塞德回到了北卡罗来纳州，在当地一所基督教青年会训练，随便打打比赛。哈桑的篮球生涯已经过去4年，但他的境遇却是篮球炼狱：在发展联盟挣扎，得到可怜的十天短合同，在世界另一边的某座城市度过难以言表的赛季中痛苦反复。根据概率以及以往的历史，只有奇迹才能让哈桑再度回到NBA。

2014年剩下的时间匆匆而过，怀特塞德没有再去海外——他收到了颇为丰厚的合同——但他留在了美国。9月到1 1月期间，怀特塞德与灰熊签约，又被裁掉，跟里奥格兰德河谷毒蛇签约，又被交易到爱荷华能量，再度和灰熊签约，又被裁掉，然后再次加盟能量队。直到2010年10月27日之前，哈桑都没有登上过NBA球场，但他为能量队打出了出色表现。从新秀赛季到现在，他变得强壮了，从一个100公斤的20岁小伙变成了一个120公斤的男人。

在2014年1 1月22日，怀特塞德在对阵热火的下属NBDL球队苏福尔斯天空力量的比赛中砍下24分16篮板4盖帽。一天后，克里斯·安德森因讨厌的脚踝扭伤无法上场，热火突然需要盖帽手了。因为2012年的一次试训，热火已经对怀特塞德颇为熟悉了，所以他们在1 1月24日签下了哈桑。

作为教练，总经理和总裁，帕特·莱利有足够的耐心和手段去弄来某个二轮秀，或者是在低级联赛打球的家伙，把他们变成重要的角色球员，全明星和总冠军。在尼克斯时，安东尼·梅森和约翰·斯塔克斯都是这样的范例，他还在勒布朗·詹姆斯，德维恩·韦德和克里斯·波什身边配备了无数功能性的球员。但是，没有一位能像怀特塞德这样具有统治力的。

“第一次跟帕特·莱利见面时我就觉得，他是个赢家，”怀特塞德说，“他在2012年的时候告诉我，我要变得更强大，更健壮，更出色。一切太奇妙了，我得向他脱帽致敬。他为我做的一切都太奇妙了，他整个生涯做的事情也很奇妙，这就是他之所以是帕特·莱利的原因。”

2015年1月4日，怀特塞德拿下了自己的首个两双。一周后，他又在战胜快船的比赛中打出了23分16篮板2盖帽的表现。赛后，他抓住机会向那些放弃他的球队喊话——尤其是道格·里弗斯。

“我的压力真的很大，”怀特塞德说，“NBA其他的球队都拒绝了我，特别是快船，我甚至连一次训练营的邀请都没有收到。快船管理层觉得这主意还不错，但道格拒绝了。我试着去得到一次到快船的试训机会，但道格拒绝了我。”

2015年1月25日，怀特塞德的名字开始如病毒一般传播开来。在贡献14分13篮板12盖帽的三双，擒下公牛后，他告诉记者，“我只是在努力提高（自己的）2K16评分。”

这个段子在推特上传疯了。

从在遥远的世界角落打球，到现在成为家喻户晓的名人，哈桑的故事对热火而言，感觉不错。他们在波什遭遇可怕的血栓病后，更需要怀特塞德了。但不知何时，人们对怀特塞德的看法发生了改变，这个突然出现的统治级中锋成为了众矢之的。

在热火的2个赛季，121场比赛里，怀特塞德曾和凯利·奥里尼克，阿莱克斯·莱恩和博班·马扬诺维奇发生过冲突。在推特上，他还与德雷蒙德·格林公开互喷，被韦德责备“自私”，因糟糕的罚球（今年全明星后，他的命中率是引人注目的82.9%）饱受批评。当埃里克·斯波尔斯特拉将他按在板凳上时，怀特塞德回应的身体语言也很不得体。上赛季，不少多少知名博主指出，尽管怀特塞德是一名高产的盖帽手，但他下场时，热火的防守反而会更好。而在场下，批评家还将矛头指向了他的朋友饶舌歌手DJ.哈立德，声称过分的投入社交媒体会让他分心。

在那后，怀特塞德成为了联盟中标签最两极分化的球员之一。他拿着98万美元薪水打出的数据让他成为了联盟中性价比第2高的球员——显然，第1名是史蒂芬·库里——但围绕他的各种问题又让他成为球员市场中最热门的人物（莱利将那些流言称为“狗屎”）。

ESPN的布莱恩·温德霍斯特从勒布朗时期开始报道热火的新闻，这时他站了出来。在和同事扎克·洛维一起主持的“洛维讲坛”里，他说道，“（哈桑）无疑不是一个热火的球员，他打球的方式，他的性格和他处理自己事情的方式都和热火通常处理事情的方式不一致。”

怀特塞德很清楚媒体们是怎么说他的，也已经对批评他的人做出了回应。“说那种话的人该看看，现在数据已经不一样了。”对于那些将矛头指向自己坐板凳时热火防守数据更好的人，哈桑如此说道，“那样的数据是在赛季开始时，那时我们还在磨合。你看看赛季最后二三十场比赛，会发现我在场上时，热火的防守更好。”

对于那些批评他滥用Snapchat，指责他人生态度，不理解他和与哈立德的交往的人，怀特塞德的回应更是强硬，“很多时候我只是在自己家，或者哈立德家打发时光，我们就看看篮球，聊聊篮球。这和在夜店待到三四点，喝的酩酊大醉登上TMZ不一样。现在我过得很开心，也没做不好的事情。”

至于那些声称他不是一个“热火球员”的人，“人们总是试图在我身上挑刺，想找到我身上不好的事情，想搞清楚为什么我这么长时间没在NBA。这没什么，NBA里没谁能不被批评的。人们总是会在鸡蛋里挑骨头，但我爱迈阿密。”

和那些总爱批评的局外人不同，怀特塞德的队友是支持他的。“他的影响力很大，”戈兰·德拉季奇说，“他是一台篮板机器，盖帽机器，（而且）他能做到一些令人难以置信的事情（尤其是为了我）。当怀特塞德作掩护时，他替我开辟了不少空间。如果他的防守人上来补防，我就有空间将球吊给哈桑。和这种球员一起打球太棒了，他能让你拥有很多种（进攻）选择。”

现在，那些质疑他不是热火的人也需要闭嘴了，在休赛期，热火以4年9800万美元完成了续约。而随着他角色的愈发重要，怀特塞德知道，自己要做的就是帮助热火取得胜利。

“我们关心的就是赢球，就像帕特说过的那样：赢下比赛，一切都会自然而然地好起来。”怀特塞德说。