露从今夜白，秋自此时分

翁秀美

在花瓣中间滚着聊天，于草叶边缘坠着打盹，一颗颗，无数颗，大大小小，洁白无瑕的小水滴，在这一天，密密地来了——带了秋气与寒凉，更捎带了一个美丽的节气，这便是：白露。

露，是由于气温降低，水汽在地面或近地物体上凝结而成的水珠。因天气转凉，空气中的水汽凝结成白色的露珠，故称“白露”。白露以后，阴气渐重，露水不再透明，变得沉浊。明人郎瑛《七修类稿》卷三说：“白露，八月节，秋属金，金色白，阴气渐重，露凝而白也。”

“白露白茫茫，稻谷满田黄。”农人们忙着抢收庄稼，一捆捆运到场上。东北收获谷子、高粱、大豆；西南地区收割水稻和谷子；华中地区开始收获水稻和玉米。黄河中下游地区，开始准备播种冬小麦，还有大蒜、萝卜、白菜等。有农谚说：“不到白露不种蒜。”

鸟去鸟来秋色里

白露之三候，是“鸟去鸟来秋色里”的凌空画景——

一候：鸿雁来。鸿雁二月北飞，八月南飞。鸿大而雁小，体形似鹅，嘴长微黄，前褐色，翼带青灰色，胸部有黑色斑点。白露这天，鸿雁结伴南飞，成一字形或人字形，行过天际，声声鸣叫。明人吕纪有《秋渚水禽》图，画的是白露以后南来的群雁，芦叶、芙蓉、月色下，群雁宿在沙洲之上，一雁对月而鸣，孤寂中，令人感知秋之萧索。

那一个个云中身影，历尽寒暑，准时来去，是人们翘首企盼的远方信使，也是忠于爱情、信守不渝的象征。

二候：玄鸟归。玄鸟就是燕子，《月令》说，春天的农历二月份，燕子从南方飞来；秋天的第二个月，燕子又飞回南方。精确地说，是春分这天，燕子从南方飞来；白露之后的第五天，燕子又飞回南方了。

三候：群鸟养羞。“羞”同“馐”，指鸟类的美食。秋天是成熟的季节，有各种植物的种子供鸟类或昆虫食用，鸟儿身上的羽毛也重新更换成厚而有绒的新羽。此时，众鸟感知到肃杀之气，纷纷储存干果食物以备冬月之养。

不只上述鸟儿们能敏锐感知白露节气的变化，还有鹤与鹭鸶。

鹤与鹭鸶都是全身披着白羽，且形状相似，它俩于白露这天，分别表现出不一样的一面。鹤在白露这天，发出高亢的鸣声。《春秋感精符》中说：“八月，白露降，鹤即高鸣相儆。”鹭鸶呢，性格温顺，眷恋故巢，白露这天却会野性发作而飞走。养鹭鸶的人家，在白露这天不会开笼放它外出觅食。明人郎瑛《七修续稿》卷三说：“鹭逢白露必离巢。”清人秦嘉谟《月令粹编》也说：“……鹭，一名春锄，步于浅水……山阴濒水人家多畜之，皆驯不去，惟白露一日必笼之，不然飞去。”

白露时节人们多吃番薯，湖南一带酿“白露米酒”，这个时节酿出的酒温中含热，略带甜味。南京人有喝白露茶之习俗。白露茶有一种独特的甘醇清香，当春茶堪堪将尽，白露茶正好接上，尤受老茶客喜爱。福州，则有白露吃龙眼的习俗。

“白露挂枝头，花湿好个秋。”“白露秋分夜，一夜凉一夜。”白露后，天气一天比一天凉了，晚上气温下降很快，“白露身不露，寒露脚不露。”“白露身子不露，免得着凉泻肚。”提醒人们在白露节气后，晚上睡觉盖好被，以免着凉。

秋将半，荷将老，莲将实。风色轻盈，落霞孤鹜，秋水长天。

“露白月微明，天凉景物清。草头珠颗冷，楼角玉钩生……”1100年前的秋之白露，握着白居易老大人的手，走进这首诗。

晋代陆机从露水中看明月，其《赴洛道中作诗二首》有“清露坠素辉，明月一何朗”之句。唐时，孙頠的《宿烟含白露》诗也描写到露珠——

析析有新意，微微曙色幽。露含疏月净，光与晓烟浮。迥野遥凝素，空林望已秋。

著霜寒未结，凝叶滴还流。比玉偏清洁，如珠讵可收。裴回阡陌上，瞻想但淹留。

天快亮时，露水中含着月亮的洁净，晨光与早晨的雾气一并飘浮，郊野一片白色，空空的树林里遍是秋意，凉气凝结，聚于树叶，慢慢，聚成水滴，重了时，流下来，其透明清亮胜过玉石，如珍珠一般，只是此乃大自然的物品，无法收来珍藏。我看啊看啊，凝神细思，怎么也不想离开。

古人比今人生活缓慢，有诗意，有情调，大自然草木的呼吸，节气的细微变化，都在他们的眼里心中，譬如，随之而来的——秋分。

秋分，“分”是平分，秋分是秋节90天中的中分点。秋分这天，阳光直射，昼夜等长，各占十二个小时。转眼就是冬日了，动物们开始为冬眠做准备。

秋分时节，气温下降得快，地面热量已满足不了植物的生长需要，要加紧收割。农谚说：“秋分无生田，不熟也得割。”“秋分不见糜子，寒露不见谷子。”秋收、秋耕、秋种的“三秋”大忙也格外忙碌。收稻谷，收花生，收棉花，随收随耕，种冬小麦，种油菜，此时，“秋分秋忙，绣女也要出闺房。”

金气秋分，风清露冷秋期半

秋分时，水开始干了，雷声也少了，虫儿也要过冬了。

秋分初候：雷始收声。秋分之后温度降低，水分蒸发少，空气中湿度降低，雨水少，天气凉爽，冷暖空气交汇的机会不多，难以听到雷声、看到闪电了。

秋分二候：蛰虫坯户。王安石诗：忽忽远枝空，寒虫欲坯户。坯是培的意思，寒气渐深，驱逐着虫类入地封塞巢穴，准备冬眠。雷声停了，一些蛰虫和动物赶紧趁此机会在土壤中修建巢穴。坯是细泥，小虫们在地下用细泥糊一个窝，留一小洞作为进出的通道，待天冷时，将小洞塞住，进入冬眠期。直到来年惊蛰，初春之雷再次响起，惊醒它们，才纷纷爬出来。

秋分第三候：水始涸。涸指干涸，春来遍是桃花水，夏日粼粼满平湖，秋分后十几天时，北风初起，湿润空气南移，冷暖空气交替机会减少，雨水也渐少，地面存水慢慢渗入地下。于是，地面的小水塘或浅表有水之处，会出现干涸的情形。秋冬渐于干涸，这是秋天肃杀的表现。

金气秋分，风清露冷秋期半。凉蟾光满，桂子飘香远。

素练宽衣，仙仗明飞观。霓裳乱。银桥人散。吹彻昭华管。

一首《点绛唇》，是宋代诗人谢逸的秋分记忆。风清露冷，月色清凉，有仙子素衣，翩翩起舞，昭华管中，舞乱，人散，却有桂香漫漫。

八月，桂花当令，因此又称为桂月、壮月。桂子月中落，天香云外飘。明人谢在杭写福建延平山中的桂树林：“延平山中，古桂夹道，上参云汉，花堕狼藉地上，入土数尺。壮丽令人惊叹！”

桂花可制作各种美食，人们用桂花制作桂花糕、桂花糖藕等。南京桂花鸭，因盐水鸭有桂花卤入味，于桂子飘香之时上市，肥而不腻，味美清香。

秋分时节，民间很多地方要“吃秋菜”，是一种叫作“野苋菜”的野菜，秋分一到，人们纷纷去田野里采秋菜，嫩绿的，细细的经有巴掌大小，采回的秋菜与鱼片“滚汤”，叫作“秋汤”。民谣说：“秋汤灌脏，洗洚肝肠。阖家老小，平安健康。”吃秋菜，祈求家宅平安，一切如意。

因秋分节令与中秋合二为一，除了月饼，过节应景食品还有藕、菱、芋艿、美味的螃蟹和田螺，民间认为，中秋时的田螺可以明目。不少地方有中秋吃芋头之俗，意为辟邪消灾。

中秋八月中，俗以此日为三秋之中，故名。 中秋一圆月，相传唐玄宗与方士叶法善夜游月宫，民间赏月遂成风气。《东京梦华录》载：“中秋夜，贵家结饰台榭，民间争占酒楼玩月。”逢中秋之夕，富户人家或登楼临轩，或安排安宴，子女团圆，赏玩月色，留连达旦。百姓们家家设露天香案，摆上瓜果梨桃、酒食月饼，合家焚香拜月。纵家贫之人，亦能解衣沽酒，不肯虚度此夜。

清代又有烧斗香、点塔灯、走月亮等特殊风俗。其中树中秋，即用竹条扎灯。灯内有烛，点燃，下面再接许多小灯，系于竹竿。入夜，满城星星点点，灯火与明月交相辉映，也叫“竖中秋”。吴地风俗，中秋夜妇女盛妆出游，踏月彻晓，谓之“走月亮”。沈复《浮生六记》也有“中秋日……吴俗，妇女是晚不拘大家小户，皆出，结队而游，名曰‘走月亮”。

从白露，到秋分，秋已行一半，放眼望，界面阔大，色彩斑斓，天高云淡，层林尽染。

记得那碧云天，黄花地，秋色连波，波上寒烟翠。记得那秋日胜春朝，一鹤凌云，晴空皆诗行。用那时曲词，佐今日秋色，不亦快哉！