秋天：节气里的关键词

赵丰

立秋：清爽

2014年立秋：

8月7日 22：02：28—8月23日 12：45，西安平均气温25℃

看见立秋两个字，心便清爽起来。自然，这是心理的作用。实际上，除了早晚，白天的气温仍是热浪袭人。但毕竟是秋天了，夏天两个字成为了过去时。从此，“一场秋雨一场寒”。

立秋是秋天的一扇大门，进去，就走进了一片清爽的世界。在周代，立秋那日，天子亲率三公九卿诸侯大夫到西郊迎秋，举行祭祀仪式。宋代时，这个日子要把栽在盆里的梧桐移入殿内，立秋的时辰一到，太史官便高声报奏。奏毕，梧桐应声落下一两片叶子，以寓报秋之意。

秋雨如约而至，夏天在雨中戛然收尾。天空失踪了夏日暴雨前的翻滚乌云，只是蒙蒙的一层乌云。雨不再是夏天里的一个疯孩子，没心没肺的随时变脸，晴空里忽就暴雨滂沱，莫明其妙地来了，又神神秘秘地走了。秋天的雨有了秩序，有了节奏，有了规律，沙沙而落，凄凄切切，清清爽爽。像一个风姿卓然的女人，爱与恨都无限坦白。一种情感的倾诉，静静地释放在宁静的空间，萦回于亘古的缠绵。

立秋的大幕启开，蛐蛐的演出便开始了。其实，在立秋的前几天，它已跃跃欲试，吹响了寒笳。屋角、墙根、草丛间，到处可闻 “■■”之声。夜静，秋月的清辉洒在窗棂上，户外虫声合奏，室内蛐蛐欢叫。悉心静听这清纯的自然之音，在美妙的天籁声中安然入睡。小时候，每到立秋，孩子们便结伴去捕捉蛐蛐。踏着月色，我们蹑手蹑脚地向蛐蛐鸣叫的地方悄悄靠近。机警的蛐蛐仿佛有某种感应，我们走到这边，它便在那边鸣叫；我们到了那边，它却又在这边亮开歌喉，仿佛在与我们玩着捉迷藏的游戏。捕得一两只后，小心翼翼地装进用麦秸秆儿编织的小笼里，悬挂在墙壁上，放些带露水的南瓜花儿，让它吃饱喝足后摩翅鸣唱。孩子们喜斗，把两只蛐蛐放进盆子里，用一根草撩拨它们的尾部，它们就展开搏斗。聆听胜利者的报捷声，是我们最大的欢乐。

蛐蛐，这小小的精灵，用歌声启开了立秋的大幕。

立秋是一种心情。逃脱了夏天的热笼子，凉爽带给人们的是心情的释放和愉悦。叶子渐渐变黄，像时光的旧镜头。偶尔的一片落叶，宛若心境的抖颤。我在秋风中摇曳，在秋雨里潮湿。以这样一种清爽的心境步入秋天，仿佛梦幻般的感觉。

处暑：凄清

2014年处暑：

8月23日 12：45—9月8日 01：01，西安平均气温22℃

应当在夏天的节气里出现的“暑”字，却在秋天登场了。一直对这儿出现的“处”字不解其意，看到《月令七十二候集解》里的解释，才明白“处”是“去”的意思，表明暑气至此而止。古籍《群芳谱》中说：“阴气渐长，暑将伏而潜处也。”到了处暑，老鹰开始大量捕猎鸟类，万物开始凋零，农作物即将成熟。

立秋是个序曲，而真正的秋天，当从处暑开始。庭院里回光返照的镜像，让人萌生出“泪洒隅年愁”的情愁。伫立在处暑的清风中，我打着寒噤，心头蓦然几抹凉意。黄昏趋于沉静，炽热的暑气在黑暗里枯萎，蝉的盛会悄然落幕。夜晚，纺织娘的吟唱，令一弯无声旋转的上弦月黯然失神。暑期已过，秋意笼罩着每寸土地。人们抛却久积的浮躁，与自然和谐如一。

或许此种凄清的心境，更适于爱情的滋生。牛郎织女“七夕相会”的神话年复一年于此间上演。“天上双星合，人间处暑秋。稿成今夕会，泪洒隅年愁。梧叶风吹落，璇霄火正流。将陈瓜叶宴，指影拜牵牛。”一首《七夕处暑》的古诗，让我们生出分离的忧伤。

我注意到，家乡的荷花总是在处暑的日子里怒放，为一个叫做处暑的词语献上艳丽的花朵。蜻蜓是荷花最尊贵的客人，一会儿绕着荷花飞翔，一会儿蜻蜓点水。童年里，我只是羡慕它的自由，它的浪漫，现在我才悟出它的生命里有一种个性。它总是生活在花的海洋里，或者静谧的水面上，没有喧闹，没有尘缘，用一颗飞舞的心，守望宁静的生活。

处暑之夜，凉意渐浓。在寂静的涝河边，我顾影自怜，一首初秋的曲子填补内心的独白。凄清的韵律，成了这个处暑之夜的痛楚。涝河里没有荷花，谁能陪我一起看望家乡小河边的蜻蜓？回到家，手指划落在键盘上，敲出那些沉寂的文字。是处暑的清凉，为我带来文字的快感。

处暑，一个秋天的词语，婉转，凄凉。在秋风的拐角处，我坚定的手势，执意把黑夜拉长。半残的月光如细雨小泄，水里闪现出我消瘦的身影，身姿清爽，神气冷清，如同一幅写意画。忽然悟出，这就是处暑的影像啊。

处暑，一个炎热的结束，一个冷静的起始。暑气隐遁草丛，人心脱去浮躁。处暑，如一记休止符，滴在秋天乐章里最合适的一个段落……

白露：淡定

2014年白露：

9月8日 01：01—9月23日 10：29，西安平均气温19℃

寂淡的秋风一起，白露的意境就悄然而至。这是一个叫白露的女子，轻轻地撩起中秋的衣衫。白露，一个诗意的描述。自由自在的风，飘忽不定的云，朝开暮落的花，似真似幻的影。

白露以后，风不再肆虐，夜收缩了翅膀，雄鸡的鸣唱梦呓般迷幻。晨起，花草叶上出现了晶莹的露珠儿，玲珑，剔透。远远近近，秋虫呢哝，散发着悠远迷离的意境。微风拂面，浸透肌肤的凉意飒然而至。

白露，这个有着诗情画意的名字，赋予了诗人多少灵感啊。唐诗宋词的风韵，踩着白露的韵脚将缕缕柔情绽放。曹操说：譬如朝露，去日苦多；曹丕说：秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜；杜甫说：露从今夜白，月是故乡明；陶渊明说：道狭草木长，夕露沾我衣；白居易说：荷香清露坠，柳动好风生……

“白露沾碧草，芙蓉落清池。”这是晚唐诗人曹邺的诗句。“蒹葭苍苍，白露为霜；所谓伊人，在水一方。”这是《诗经》的句子。芦苇、秋水、伊人交汇成一种旷达静谧的意境。视野中，摇荡的芦苇铺排开散漫的景象，依依的秋水折射出淡淡的依恋，如那份“剪不断，理还乱”的愁绪。

诗章里的白露，穿过雨季，穿过夏风，带着禅意来到了人间。露从今夜白，月从秋夜明。千年的诗意，沉淀在白露的风韵里。

白露是一种心境的泄露。草长莺飞渐行渐远，我淡定于朗月清辉。清晨，在田野里漫步，不经意间裤脚粘着露珠，采下一枝野菊别在胸前，竟有了温柔的心境。抬头望南山，是一种淡定；举头望月，是一种旷远；庭前小酌，是一种陶醉。在白露的日子里，我品尝的是人生的真谛，脱离俗世般轻松自在。

白露是丰收的前兆。 露从今夜白，天自此日凉。农人忙稼穑，节至在山冈。这是欢庆的季节，大豆、高粱、玉米、苹果、梨子、山楂、柿子……这些沉甸甸的果实等待农人的收获。过了白露，农人开始准备秋收秋种。

白露是秋雨的大舞台。千万条斜线一般的雨丝，滴滴敲打着草叶树叶，渐渐枯黄的叶片在秋雨的敲打下簌簌飘落，像一叶扁舟在波浪的助推下泊在岸边，演绎着它生命最完美的绽放。

秋始白露，从此风轻云淡，天高水长。如果说二十四节气是二十四位佳丽的话，白露便是最温情的一个：舒缓，优柔，内敛，淡定。

淡定于白露的节气里，我守望着宁静。

秋分：丰收

2014年秋分：

9月23日 10：29—10月8日 16：47，西安平均气温16℃

秋分是一把剪刀，将秋天分成两半。“乾坤能静肃，寒暑喜均平。”秋初的热烈和中秋的凄凉被太阳的视线平分成一种清淡。

俗语云：稻黄一月，麦黄一夜。阵阵秋风，飘来稻谷与泥土的芳香气息，把成熟和秋气传送到远方，催促那些在外奔波的农民工回家收割。乡谣里唱道：“白露早，寒露迟，秋分种麦正应时。” 农谚也说：“秋分无生田，准备动刀镰。”我国很早就以秋分作为耕种的标志了。汉末崔寔在《四民月令》中写到：“凡种大小麦得白露节可中薄田，秋分中中田，后十日中美田。”在家乡的渭河滩，这个时节该刨花生了。秋分收花生，晚了落果叶落空。依然记得小时的情景，田野里被犁铧松动了的花生布满了大地，抖掉上面的泥土，一嘟噜一嘟噜白生生的花生垂挂在黄绿色的枝秧下面。大人们敛堆儿、装车，马车将花生运到打谷场上，丰收的喜悦在秋分的节气里弥漫。

秋分时节，天空蔚蓝，秋阳灿烂。既有瑟瑟的风，也有辽阔的云。一丛秋草，揭秘秋的底蕴。枯枝的藤蔓，萧瑟的天空，和一尾目光留恋。“庭前丹桂香，篱外菊花黄。昼夜平分后，月光如水凉。”风在这个时候是凉爽宜人的，吹来了梨枣、大豆、月饼、蘑菇炖小鸡的味道。落叶无怨无悔的选择了飘落，把满腹的心思和话语，尽情的告诉了风中的云。秋之味，在秋分的原野上弥漫。

秋分过了，前面便是寒露，藏在草丛里的蛐蛐、蚂蚱的啼叫声凄清缠绵鸣奏着生命的挽歌。喜欢在秋分这天仰望天空的淡云，看黄叶枯枝形成的风景。晨光辗转，开启一天的清凉宁静。清晨，推窗远望，西边的天空上还悬着明月，与东方地平线上的太阳相映成辉。秋水长天，南山绵延。在我的意念里，秋分是一句句诗意。枯草，枯枝，枯叶，还有枯黄的生命。

秋分是秋天的驿站，万物至此，免不了要停顿一下，或补充一下养分，或检视一下得失。秋分，恰如中年的人生滋味，是“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”，还是“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”。无论满载而归还是两手空空，都到了该省悟的时候，修身养德，含蓄内敛，使自己的人生更加丰富而华美。

秋分，风高气爽，秋水沁凉，叶染疏黄，落花随意。斟一盏清酒，品一味心香，收获丰收的心情。

寒露：凝重

2014年寒露：

10月8日 16：47—10月23日 19：57，西安平均气温13℃

在田野里行走，露珠儿打湿了我的衣服。

“九月节，露气寒冷，将凝结也。”这是《月令七十二候集解》对寒露这个节气的解读。寒露，标志着天气由凉爽向寒冷过渡，如俗语所云：“寒露寒露，遍地冷露。”伫立在寒露的大地上，我的视野里，鸿雁排成一字或人字形的队列大举南迁，雀鸟化身为海边的蛤蜊，菊花在我家的院落里盛情开放。

喜欢在寒露的日子上山。沿途，农田里的玉米收仓了，大地裸露着被刀锋割断的伤口。旷野缺失了虫鸣，宛若缺失了美妙动听的歌唱家。站在峰顶远眺，这里一丛红，那里一沟黄，间或又有一坡绿一坡白，不时有白云从天际缓缓探头，松散的影子滑过树梢和山峦。漫山漫野的色彩，一会被云拢在身下，一会被穿过云层的太阳艳艳地照射。自然界最纯情的水墨，梦幻般恣意地涂抹着，流淌着，跳跃着，为我带来心的沉醉。

西风飒飒，落英满地，像摇落一地的残梦。老屋院子的石榴树露出满腹经纶，柿子树坠满青黄的柿子，鸟的羽毛里纠缠着冷与暖的死结。蟋蟀将乡愁合进翅膀，把身影折进一首婉约的词里。在这个季节里，父亲会扛起锈迹斑驳的犁，牵牛上地。麦粒们在粮仓里憋屈得太久，呼唤着犁铧的耕耘，以期进入温暖、肥沃的泥土，生长成来年的希望。母亲也不闲着，开始拾掇寒衣。

站在苍黄的时光里，我看见了寒露的色彩，山坡上的枫叶，举着赤红的思念在阳光下招摇，白桦树金黄的叶子虽然所剩无几，但躯干上仍然驻留着只只渴望的眼睛。它的脚下，层层叠叠坠落的叶子在阳光的缝隙里发出温暖的光泽。云杉依旧是青翠的，挺拔的英姿显露青春的意象。浮云倒映在清澈的水面上，随着水流涌向远方。寒露，这个温柔的词语淹没在恬静间。

古人关于寒露的诗，我喜欢王安石的《八月十九日试院梦冲卿》。其中有“寒露入暮愁衣单”的忧伤，亦有“谈笑明月相与闲”的散淡。而韩愈的《木芙蓉》里的意境更浪漫：“新开寒露丛，远比水间红。艳色宁相妒，嘉名偶自同。采江官渡晚，搴木古祠空。愿得勤来看，无令便逐风。”一种叫做木芙蓉的植物，在寒露的季节里呈现出美人初醉般的花容与潇洒脱俗的仙姿，为自然界涂上一抹暖色。末尾那句“无令便逐风”，彰显出晚秋的潇洒。

晚秋，是成熟之后的凝重，宛若一个美丽的少妇享尽青春年华之后的淡然。凝重，正是寒露的品相。大自然向寒露行进，是收获之后的喜悦和苍凉；人生向晚秋挺近，是成熟之后的沉思和智慧。

正在伏案写字，蓦然抬头。隔窗望去，寒露的星空繁星灿烂，枝头一弯新月如钩。明早起床，自然会去欣赏菊叶上的颗颗露珠。

霜降：背影

2014年霜降：

10月23日 19：57—11月7日 20：06，西安平均气温9℃

在北方，霜降之后就只剩下两种色彩：黑和黄。黑的是泥土，黄的是草叶。

霜降是秋天的最后一个节气。《二十四节气解》中说：“气肃而霜降，阴始凝也。”霜降之后，露水凝结成霜，树叶枯黄飘落，蜇虫入土冬眠。

站在霜降的面前，我总是有无限的惆怅。面对着飘飞的黄叶，我会莫名的伤怀。秋风止，人孤寂，思念凉，草木摇落露为霜。

霜降，那是秋天的最后一幅背影啊。斜阳的光辉渐渐冷却，霜气愈发凛冽，赤色的晚霞和银色的月光交汇。时令交接的时刻，总是这般奇妙。闭目沉思，嗅到了一点点腐叶的味道。寒气夹杂其中，是一种让我清醒的况味。不知不觉，霜气染身，睫毛上竟有了冰晶。

霜降，一种沉静的极致。斜阳、霜气、黄叶，还有我落寞的目光，都在为秋天送行。

秋已不能再深，落叶如扑向大地的飞鸟。银霜落在万物之间，当然也会凝结于人的青丝之上。 叶落，不意味着生命的终结，霜降也不是为了冻结一切，而是来自冬天的问候。如此想来，哪里还有悲秋，伤情的必要。是的，霜降不可用来悲戚，它提供给我们自然与人生的真味：苍远，宏阔，大气。

红霞白霜，冷石枯叶，谁说这是一抹悲凉的颜色？秋夕霜降，谁说这不是一首宁静的古诗？画僧法常《柿图》的画面中，只有六个柿子，六个和尚。打坐的和尚静坐如柿。寒霜降临过的地方如此安静，大地之上，众生沉浮。还有巨然的《秋山问道图》，山峰密林之间小路蜿蜒，竹篱茅屋之中两人对坐于蒲团上谈禅论道。岩石树木蔓草冥然兀坐，皆入禅机，秋意寂然无声。

霜降那日，清晨推开窗子，清冽的气息扑面而来，窗外的景物演绎着秋之尾声。今天，我要用文字的方式来见证时令的存在。作为终有一死者，我不会像柯尔德林那般吟唱诸神那远逝的踪迹，只是想让上主之神所赐予我的生命，在秋天的尾声里不至于纯粹虚无。

凝视着秋天的背影，我不会悲伤。我分明看见，斜阳中飘零的树叶染上了一层赤色的霞衣。霜降那凛凛的寒气，让我沉寂下来向后观望，见证这些树叶曾绽放出的绚丽。

我已过中年，在霜降的日子里向秋天告别，是一种绝佳的意象。

目送着秋天渐行渐远的背影，我提起精神，大步迈进冬天的门槛。

责任编辑 何冰凌