求雨

江岸

烈日炎炎，火一般炙烤着黄泥湾的每一寸土地。田畈裂开一道道口子，像一张张饥渴的嘴，攒足了劲儿准备长个子的秧苗仿佛被神仙施了定身术，耷拉着头，正渐渐褪出翠绿的颜色，划根火柴就可以点燃整个田园。能想的办法都想了。每一道堰口，都被人挖了深深的大坑，再挖就要把河底挖穿了，一天一夜也蓄不了多少水，抽水机三口两口就能喝干。如果再不下雨，恐怕秋里连一把喂牛的稻草也休想收回来。

麻爷眨着干枯的眼皮子，扳着几根瘦骨嶙峋的手指算了又算，不错，已经七七四十九天没有下一滴雨了。

每一个无雨的早晨，麻爷都披衣站在院子里，仰望天空，天上仍然一个云彩渣儿都没有，没过多久，一轮艳红的日头就从东边山顶探出圆硕的脸。

老天爷，俺黄泥湾人到底作了啥孽啊，您要这样惩罚俺们……麻爷哀哀地叹息一声。

麻爷说，不求雨不行了，必须求雨；

麻爷说，打俺记事起，遇到多少次大旱，都没有这次旱得厉害；

麻爷说，民国时候，天不下雨，族长带领族人求了七天，雨来了；

麻爷说，解放了，搞大集体，共产党不迷信，不让求雨。但那年天旱，还不是老山爷瞒着大队干部，偷偷把雨求来了；

麻爷说，求雨啊，赶紧向老天爷求雨啊……

麻爷在家里讲，家里人假装没听见；麻爷在村里讲，乡亲们只是笑笑了事；麻爷去和村干部讲，村干部说，您老回家乘凉去吧，别热坏了身子。

没有人听麻爷的话。麻爷拄着拐棍，一个人在村道上走，走过来又走过去，把村道走了一遍又一遍。不管村道上有人没人，不管人们听不听，麻爷一边踽踽地走，一边喃喃地说，求雨啊，求雨啊……

麻爷的声音虽然并不高亢，但喊得久了，依然笼罩了黄泥湾，整个村庄角角落落里都回荡着麻爷有气无力的声音。

人们热昏了头，正烦呢，麻爷老和尚念经一样的声音折磨着所有人的神经，大家更烦。烦了，就不管不顾了，管你麻爷德高望重呢，管你麻爷七老八十呢。

求雨啊，求啊，你别唠叨了，赶紧去求吧；

你把雨求来，我给小狗扯布做花褂……

麻爷听见这样的话，有些迷茫，呆愣许久，怏怏地回家了。

第二天一大早，太阳还没有露脸，麻爷穿着大裤衩，光着膀子，走到村口，扔掉拐棍，对着太阳升起的地方，颤巍巍地跪下了，深深地垂下了银白的头。

老伴拉他，麻爷不起来，吼她；儿子拉他，麻爷不起来，打他；邻居拉他，人多力量大，把他拉了起来。他们一撒手，麻爷又跪下了。

老伴踮着小脚跑回家，把麻爷的汗褂拿来了，给他披在身上。麻爷膀子一抖，把汗褂抖掉了。

太阳冉冉升起来，红光笼罩在麻爷和他老伴身上，虽然是早晨，老伴还是觉得身上裹着一团火。她把汗褂拣起来，再度给麻爷披上去。麻爷转回头，凶恶地瞪她一眼，一把扯下汗褂，扔了老远。

上午十点多，儿子端着一碗水出来了，觉得自己走在火炉里。他看见麻爷脸上身上一条条小溪似的流着汗，嘴唇已经干裂了。这样下去要脱水的。儿子把水递给他，他不接，把碗直接对着他的嘴唇，他头一摆，把碗打翻了。一碗水没有来得及欢畅地在地面流淌，就一下不见了，地面留下一片湿，和一个碎了的碗。

中午十二点多，邻居给麻爷送来一碗稀饭。太阳照在哪里，哪里就在燃烧，他觉得自己的头发衣服皮肤一起着了火。麻爷脸上身上的汗已经干了，结出了一粒粒亮晶晶的盐花。邻居把碗递给麻爷，麻爷接过去，顺手泼在眼前的地上。一碗稀饭瞬间变成了一堆白花花的干饭粒。

麻爷知道求雨的规矩。他必须赤裸着身体，不吃饭，不喝水，从太阳东升跪到太阳西落，替所有的人忏悔赎罪，以自己的虔诚感动上天。

毕竟是风烛残年的老人，下午两点时分，麻爷一头栽到地上，人事不省了。

人们忘记了滚烫的阳光，争先恐后跑出来，七手八脚地把麻爷抬回家。

说来也怪，当天下午，不知从哪里飘来一片云，罩住黄泥湾。傍晚，就噼里啪啦下了一场雨。

孙子听说爷爷病危，火速从县城高中赶回家。看见麻爷昏沉沉地躺在床上，眼泪刷一下流了出来。

上次我回家，爷爷还好好的，这是怎么了？孙子拉着奶奶的手，哽咽地问。

奶奶叹口气，说，你爷爷为大伙求雨，晒的。

什么？求雨？孙子嚷起来。

奶奶郑重地点点头，说，村里人都夸你爷爷呢，还真的把雨求来了。

孙子嗨了一声，说，什么呀？昨天的雨，是县里请解放军用高射炮打下来的，全县很多地方都下了雨。

麻爷呻吟一声，醒过来，迷迷糊糊地问，哪里下雨了？

奶奶扭头看一眼麻爷，一把捂住孙子的嘴，低声说，小祖宗，可别胡咧咧，让你爷爷听见，可就真的要了他的老命了。

选自《小小说大世界》