父亲，我文学的指向者

2013年以来，我发表了60多万字文学作品，出版了一本小说集，还获得了几项奖励。文学前辈说我是很有潜质的作家，预祝我踏上了文学之路后，会越走越宽阔。其实，我的文学起步很早，这要从青少年时代说起。

青少年阶段是一个人成长的关键时期，志趣、理想都是在这一时期形成的。父亲在我上小学之后，就有意识地培养我对文学艺术的兴趣。

那时候的农村，儿童读物只有并不常见的小人书，所谓小人书，其实就是连环画。偶然的机会我得到一本残缺不全的小人书，如获至宝，如饥似渴地阅读。父亲看在眼里，喜在心头，也记在心头。他特意几次去县城给我小儿书。

去县城约有40公里路，公交车很少，十分不便。父亲有晕车的毛病，去一次就病一次。而且买书，那是一种奢侈的消费，是很多家庭想都不敢想的。父亲当时只是代课教师，工资很低，休息日，他常常要到集市上卖鸡蛋来补贴家用。

小人书让我着迷。有图有文字，文字识不全，就看图;图看不明白，就看文字。那么几本，我反复看，把书看得都磨损了。小人书的内容多是革命故事，历史故事，民间故事，英雄故事。让我增长了很多知识，开阔了视野，还潜移默化地开始画画。

最让父亲振奋的是，我竟然编撰了一本小人书，有文字有图画有故事，有封面有封底，精心裁剪，仔细装订，与真书十分相似。那应该是我人生的第一部文艺作品，但是名字记不清了，内容也记不清了，更遗憾的是，没有保存下来。一有客人到我家，父亲就会拿出来给大家看。客人说，好好培养吧，文学天才！

父亲常常把学校的文学报刊借回来给我阅读，如《人民文学》、《少年文艺》等。那时候发表的每一首毛泽东诗词，他都让我背诵下来。父亲还给我买了一本《唐宋绝句选注析》，有诗，有详细的解读。那本书不仅让我接触到古代诗歌，还让我对诗的涵义有了初步的理解和认识。

父亲还教我朗读。父亲说，朗读不仅有声还要有动作表情。我印象最深的一幕，是父亲指导我朗读一首现代诗，内容是反美的，有一句词是：让美帝国主义颤抖吧！我学着父亲振臂高呼，那夸张的样子感染了在一旁观看的表哥，他在我声情并茂的朗读中，眉毛随着我的抑扬顿挫，一挑一挑的。

父亲有个习惯，我不知是不是特意做给我看的。就是每晚很晚才睡，要在灯下看书学习。我受了父亲的影响，就坐在父亲的对面，先写作业再读课外读物。父亲读书要在书页上勾勾画画，不认识的字要标上拼音，不理解的词要注明含义，这就是我现在读书的习惯。我记得父亲看过的书有《红旗谱》、《东风浩荡》等。父亲看过，我都看过。父亲还给我买过少年版《西游记》和《三国演义》，父亲说，是名著，要好好看。

随着我年龄增长，父亲就给我提供相应的书刊。比如，上了初中，父亲给我订阅了《作文》月刊，让我写好作文。那里面的优秀篇章，父亲是要和我一同研讨的。作文是语文考试的重要内容，父亲极为重视，但是，他没有忽视文学素质的培养。他给我买过两本童话集，一本寓言集，还有一本科幻故事集，名字都记不清了。说到科幻故事，我到今天还惊讶父亲的超前意识。那本书让我增长了很多科普知识，提升了想象力。

随着我对文学兴趣越来越浓厚，渴望能接触更多的文学书籍。一次饭桌上，我试探着念叨，想订阅一本文学杂志。父亲没有吱声。我也就断了这样念头，甚至后悔自己的不懂事。因为父亲已经给我订了一本了，更为重要的是，父亲得了肺结核病，都舍不得钱治病，只是吃药维持。可是，不久，我就收到了两本杂志，一本是《散文》，一本是《名作欣赏》。是父亲给我订阅的。父亲望着激动不已的我，告诫说，这些是课外读物，不要影响学习，但是要仔细研读。

父亲还监督我写日记，如果遇到特殊情况漏记了，第二天一定要补上的。父亲为了让我写得更好，给我订阅了山西出版的《青少年日记》。父亲认为，坚持写日记，对写作大有帮助。

父亲常说，“熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟”。父亲在让我吸取知识的同时，开始引导我进入写作的尝试了。父亲这番苦心，我当时是意识不到的。

那天，我把自己写的几首古体诗词给父亲看，父亲很高兴，在反复修改之后推荐两首给学校，用黑板报在校园里展示。听着老师和同学的夸赞，我有点得意。父亲就对我说，这算什么，你看那些学生能在刊物上发表东西，才是本事啊！

我初中的语文老师姓徐，他爱好文学，经常投稿，可是屡投不中，父亲常说，要学习徐老师这种勇敢和坚韧。有志者事竟成。

1983年冬天，我写下了当天的日记《洁白的雪啊》，鼓起勇气寄给了《青少年日记》，不想一年后的冬天，真的发表了。那天，父亲回家，来不及掸掉身上的雪，兴高采烈地把寄来的样刊和《稿费通知单》从衣兜里小心地掏出来，展示给我看。那是我最温馨最美好最振奋的时刻，那是我文学之路的起点。

从此，我对文学的兴趣和信心就更大了，我立志要成为一名作家。1985年，我又在《青少年日记》上发表了一篇散文《同走一条路》，表达的就是要沿着父亲的足迹前进并超越父亲。1987年，我如愿考到东北师大中文系，决心好好学习，好好努力，成名成家。

然而，随着我的成长和人生观的变化，毕业后我回到县城的法院工作，之后结婚生女，为家庭和仕途奔忙。2012年末的某天，已至中年的我，不可思议地重拾文笔，开始写作，而且井喷般发表作品。而此时，父亲已是七旬老人了，患有尿毒症，需要常态化的血液透析。

就在父亲节那天，长春电视台播出了我的专访，父亲默默地注视着屏幕，眼神里像有许多星星在闪烁。我就想，这也许就是我送给他最好的礼物吧。联想到平时我收到的样刊总是被人翻动过，后来我知道是父亲，对于我发表的每篇，他都要戴着眼镜仔细读过。他一直在关注我的文学进步。

那一刻，突然觉得喉头哽咽，原来，父亲失望了20多年！