破镜

王秋珍

走吧。潘伯左手拿着一面镜子，右手拖着一只行李袋，出了家门。镜子后面，是儿子小时的照片。

儿子潘小京谈了一个前额染着一绺白头发的女朋友。前几天，女友来到潘小京的家，只看了一眼，眉头就拧成了榨菜疙瘩。

当日，潘小京就对潘伯说：“阿梅说了，房子这么小，哪里住得下三个人！还有，你的背像虾米一样，多难看，如果你不搬家，她就不愿意。”这话一次次地被潘伯在午夜时分拿过来细细咀嚼。

走吧，只要儿子好。潘伯一路念叨着，来到了乡下，租了一间老房子，住下了。“孩子还不懂事，总有一天，他会请我回去。”潘伯想到这儿，就努力把背往上伸一伸，心里似乎有了一丝光亮。

这边，潘小京和女友走到了一起，没有老人的羁绊，日子真是自在。潘小京在某小学校门西边的一个角落摆了个地摊，孩子们来来回回的，总爱在他的摊前停下来，东看看，西翻翻，最后买上一两本满意而去。有的孩子为了买到书，甚至省下了早餐钱。

一天，有位拉着孩子的老人在潘小京摊前停下了脚步，她随手拿起一本漫画，翻了翻，很认真地说：“这书对孩子不好，涉黄涉暴力，你怎么会卖这种书？”

“阿姨，是我不对。我也没好好看。下次我选健康的，一定一定。”潘小京一边赔着笑脸，一边把书拿过来放到了最边上。

后来，潘小京卖的小人书不再放在显要位置。有时，孩子来了，他才很快地拿出来。他和孩子，好像有了某种默契。

某次期中考后，有个男孩子来到他摊前，请他当爸爸给自己的试卷签名留言。潘小京吃了一惊。“叔叔，您就帮帮忙吧。我成绩不好，爸爸知道的话，肯定会打我的。我给您钱。”说着，男孩递给他五元钱。潘小京笑道：“行，给我钱，我就给你当爸爸，哪怕当儿子也行，哈哈……”

慢慢地，越来越多的孩子来找潘小京签名，潘小京不再奇怪。要怪只能怪教育。我这是帮忙而已。潘小京想。

再后来，潘小京进了教室，当起了家长。老师在台上讲着班级怎样，这孩子那孩子怎样，潘小京把鸭舌帽压得低低的，在想着今天要赶几个场子，能赚到多少钱。赚了钱，就可以去K歌去泡脚去吃大餐……

日子水一样哗啦啦地淌。潘小京当着别人的爸爸，却完全忘了自己的爸爸。

那天，潘伯突然出现了。

这是潘伯吗？又瘦又黑，原本佝偻的背简直要和地面平行了。他的眼睛深深地陷下去，眼珠子上像覆了一层灰白色的膜。“小京。”潘伯的声音低得像从地底挤上来。

“不是说好的吗？你怎么回来了！那不行，等下阿梅回来了，肯定不高兴。你快走吧。我还要准备准备，晚上去给人家开家长会呢。”

就这样，潘伯没有走进他自己的家坐一会儿，没有喝上一口水，没有和儿子说上一句，就被赶回了乡下。

其时，潘伯感觉到自己的身体快不行了。他希望在人生的最后一段时间能回家。

潘伯的心，碎了。

几天后，潘小京接到了通知。他眼前的潘伯穿着崭新的寿衣，嘴角挂着辛酸的弧线。潘小京二话不说，就把父亲送到了火葬场。这几天，他一个头三个大，一群家长强烈谴责他，并要求他赔钱。他正为钱的事情焦头烂额。

突然，火葬场职工慌慌张张地跑出来，喊道：“钱，很多钱！”原来，刚才职工无意中看了看炉口，发现火化炉里有很多钞票在火光中翻卷，瞬间被烈火吞噬。

潘小京彻底惊呆了。

潘小京心急火燎地奔到乡下，发现一面镜子孤独地立在床头的一个角落。镜子下面有一张字条，上面写着：“如果小京整理我的房间，看到镜子，就会发现这字条，如果小京擦洗我的身子，他会发现我的钱。这些，是我辛苦辛苦捡垃圾种地积攒的，没舍得花。养儿防老，可我，没教育好儿子……”潘小京手上的镜子，啪地掉到了地上。

后来，有人给潘小京取了个名字，叫破镜。

破镜，也叫獍，如貙而虎眼，长大食其父。