相爱相杀

郑元绪

“爱恨情仇”的故事已经没人再听，如今讲的是相爱相杀。《芈月传》里，芈月跟芈姝是打小的玩伴，亲密无猜；长大了卷入宫斗，便你死我活；再后来——这戏看腻了，我换了别的台。反正剧评家说她俩的关系就归于“相爱相杀”。男男女女，爱得太深就杀了，这有点不合逻辑。即便诗人绝望时也是选择杀自己，这样做人才高贵。“黑色眼睛”的顾城当是另类。有人说一妻一妾太宠他了，也该负点责；还说他三十大几了仍旧童心未泯等等。好了打住吧，再往下说也该听听那斧子的意见。眼下因爱杀人大致有两类：死缠烂打到不了手，过了把瘾却又甩不掉。到手、脱手都难啊，这“爱”字真是够麻烦。

相爱相杀除了杀命还有杀心。跟着徐悲鸿私奔又遭背弃的蒋碧微，离婚时索性狮子大张口，索要现金100万、画作100幅及古画40幅。有人说悲鸿作画把身子都熬垮了。不至于吧，寻求真爱的力量该是无穷的，当初可是深夜翻墙、漂洋过海呢。刘晓庆、陈国军的故事是爱了杀、杀了爱。侦察兵出身的国军没把姜文小子看入眼，弄得晓庆无处躲无处藏——出了国发现他堵在机场；回到家听他在窗外唱一夜。接着各自写书把对方搞臭，声声泪字字血，给看客们做了有滋有味的下酒菜。刀枪入鞘多年后，二人携手上镜，方知那轰轰烈烈的爱，早已如雨如风漂散。岁月才是那把“杀猪刀”，一天天将爱凌迟、毁尸灭迹了。

跳出男女私情，相爱相杀就有了大格局。高晓松有篇文章《清华隔壁是北大》，这俩学校就是一对欢喜冤家。它们相爱是有历史的。抗战初期联手南开去昆明办西南联大，荣光无限；“文革”中以梁效（两校）为名充当镇压群众的急先锋，一块儿丢人现眼。如今“相杀”的阵势早已摆开：你挑选高考状元，我网罗前10名，你的科研成果领先，我培养的精英级别高；北大有了屠呦呦，清华……再等等看。

电视里的真人秀，才是相爱相杀的主战场。2015年综艺共有215档，每天花11小时就能看个遍。争议声中收视率疯涨，制片方跟演员都赚足了钱。一些坚持艺术品位的表演家终于坐不住了，再端架子就要被边缘。我看过陈道明做评委的真人秀《传承》，选手光着脚在刀刃上走。这把式早年间在街头就围圈要过钱，现在也要申请“非遗”了？再说不毒舌不撕BI、不撒酒疯不掐架、不吃虫子不喝尿、不跳崖不受伤的真人秀谁要看？表情凝重、不断点头的大咖们还是去演戏吧，演多了挣的也不少。老炮儿崔健给《中国之星》选手打分常出格，相爱相杀嘛，上了侬就得由着我的性子来，这点摇滚范儿比汪峰强。汪峰生女又上头条，旧爱葛荟婕说若重新选择还会嫁汪峰。咦，前一阵不是还把这个“短腿四眼”骂了个狗血淋头吗？却原来，有些人或爱或杀只在一念间。现如今信息碎片化，给IP电影带来商机无限——每个碎片都是钱。《同桌的你》唱了20年，谁料想这名字变成票房就是4亿半。制片商在信息碎片堆里淘IP，酒过三巡拼好了故事就开机。正宗的编剧着急了，有的严正斥责，更多的寻思委身投靠吧——烂片的天下，只杀不爱难找活路了。

我们处在相爱相杀的时代。不相爱不成活，不厮杀会活得可怜而寂寞。

互联网来了。我们还没做好爱的准备，她已扑面拥吻，让你无处躲无处藏。一份超级彩礼——手机，让我们相信找到了真爱。她是阿拉丁神灯，满足我们所有的愿望；她接管我们的生活，一件件完美而贴心。我们在朋友圈卖弄自己、寻求慰藉、发泄喜怒哀乐，不留神还捞了一桶金。

爱如潮水。有人开始厌倦，不再晒脸、点赞，鸡汤也喝腻了。有疑惑的声音悄悄传开：怎么像是个杀手啊——笨了我们的手脚，懒了我们的筋骨，把我们的魂儿都摄走了！

爱得深才杀得狠呢，那不正是你心甘情愿的？