柴 门 鸡 香

◎ 刘 羊

柴 门 鸡 香

◎ 刘 羊

这天夜里，我在一股奇异的香味中醒来，不知是梦是真。妻子也醒了。“这是什么味道啊？”她问。

“一定是妈在做榴莲炖鸡。”我肯定地回答。只有金黄剔透的榴莲在滚烫鸡汤的催发下，才会散发出如此清纯、浓郁的芳香。在万籁俱寂的夜里，这种香气仿佛飘自天外，让人如临幻境。

这些年来，榴莲炖鸡一直是妈的拿手菜，也是我们家的保留菜品。

妈是六年前来长沙和我们一起生活的。起初，妈只能按乡里的习惯做一些简单的家常菜。后来，看到我和妻子身体虚弱，她便经常炖汤给我们喝，餐桌上日渐丰富起来，有了蒸排骨，有了红枣炖肚条，有了榴莲炖鸡。

两年前，我因病住进医院。由于病情严重，治疗几经反复，半年时间内先后做了三次手术，数次在生死线上徘徊。

因为我病倒，家里忙成了一锅粥。很快，大家有了分工，妻子负责在医院陪护，爸爸从老家赶来负责一日三餐，妈妈负责照顾小孩，岳父母负责鸡鸭鱼肉、新鲜果蔬的采送。弟弟妹妹们也加入护理小分队，轮流陪护，接力送餐。

在病去如抽丝的漫长日子里，最令我难忘的事情莫过于用餐了。当弟妹们把沉甸甸的餐盒送来，在餐桌上一一打开，我看到里面有炖猪脚，有红烧鲫鱼，有排骨玉米汤，有煮鸡蛋，有小炒莴笋丝，有青叶子菜，还有清蒸土鸡，有小米南瓜粥，都是我的最爱。我把自己想象成被囚禁的王子，心满意足地享受这一切。

每天，主治医生不仅要多次观察我的生命体征，还要专门询问我的进餐情况。一次我说：“我这顿吃了六个蛋白和一份猪脚。”医生说：“还不够，还要多吃。”

有一天，我足足吃了一整只鸡、一条鱼、一份猪脚、十几个蛋白，还有青菜若干，让人看了目瞪口呆。医生则鼓励我和家人：“能吃就好。”

在人的免疫力几乎为零又面临术后感染的时候，吃就成了救命稻草。能吃就能提升自身的免疫力，人就能活。不能吃就只能把自己交给来路不明的死神，任凭他随时把你带走。

在那段日子里，我居住的病房和数里之外的家里天天飘荡着猪脚的香气、小米南瓜粥的香气、煮鸡蛋的香气，这其中留存最久、辨识度最高的是清蒸土鸡的香气。不知情的邻居在楼梯间碰到父母，有时会问：“你们家天天蒸鸡吃啊？蒸得好香。”父母回答：“是啊，孩子一直喜欢吃。”

一年前，我终于摆脱疾病的困扰重新回到工作岗位，让父母倍感欣慰。

我的父母都是普通农民，大字不识几个。孩子得病了，他们只知道吃鸡最补，便想方设法让孩子多吃点，多攒点战胜疾病的体力。一只土鸡是乡里人待客的最高心意，也是父母给孩子最深的滋养。

如今，不管我走到哪里，出入何种场合，只要闭上眼睛深吸一口气，就会闻到一股浓郁、纯粹的香气，那是柴门鸡香的气味，是慈爱父母的气味，是人世间最美的气味。

（摘自《湖南日报》图/全景网）