邮筒站在橘子街1 号

●文/孙丽萍

●图//毕贤昊

邮筒站在橘子街1 号

●文/孙丽萍

●图//毕贤昊

这个城市有很多只邮（yóu）筒，可是，叫右右的却只有一只。

许多年了，他一直就站在橘子街1号店铺（pū）的对面。他的名字，是以前站在他左边的一棵香樟（zhāng）树取的。可惜，这树已经搬走很久了。搬走的，还有这里的许多人家。

是的，这个城市的变化太大了。右右不太明白这世界正在发生什么，他只知道人们都不爱写信了。以前，他的肚子里总是装满了各种各样温暖的信和芳香的卡，他常常被那些美好的语句感动着。而现在，那里只有几封（fēng）薄薄的信件，不是广告，就是银行对账单之类的。冷冰冰的句式和词（cí）汇（huì），就像是吃了一肚子冰棍（gùn）似的，总是让他睡不好觉。

当左左流浪到橘子街的时候，他老远就听见右右长长的叹息（xī）。

“兄弟，你怎么啦？”左左跑到他跟前，关切地问。

“大家都不爱写信，都不喜欢我了。”右右的表情很痛（tòng）苦（kǔ）。

“唉，我还以为什么事呢。”左左有点儿不屑（xiè）地抖（dǒu）了抖头上的灰（huī）尘（chén）。

“难道还有比这更惨（cǎn）的事情吗？”右右皱起了眉头，好像生气了。

“你看我，没有家，也没有朋友，吃了上顿（dùn）没下顿的，到了晚上连个住的地方都没有，我和你谁更惨呢？”左左一边歇脚，一边轻描（miáo）淡（dàn）写地说。

“噢，那你比我惨多啦！”右右一听，心中顿时涌起一阵怜悯（mǐn）。

“你是不是觉得没那么痛苦啦？”左左淘气地朝右右扮了个鬼（guǐ）脸（liǎn）。

“嘿嘿。”右右挠挠头笑了，他紧接着追问了一句，“你叫什么名字？”

“左左，左右的左。”左左靠着右右，大大咧（liē）咧地坐在了地上。

“啊，我叫右右，左右的右。”也许是名字的缘（yuán）故，右右又对左左产生了几分亲近感。

那天晚上，星光满天。左左裹着破旧的衣服，就这样靠（kào）着右右睡着了。

但右右却睡不着，一连数了几百颗星星也睡不着。他看见左左睡梦中的脸，时而微笑，时而皱眉，他也跟着时而微笑，时而皱眉。

他想为左左做些什么。他想啊想啊，终于想出了一个好主意。

他用旧纸片写了一封信。那信写得感情真挚（zhì），又文采飞扬（yáng）。毕（bì）竟，右右也是一只有学问的邮筒呀。

然后，他翻遍那些广告和对账单，在信封上找到了一个看上去很温婉（wǎn）的名字。他把自己写的信，很小心地塞（sāi）进了那个信封。

做完这些，他才安心地睡去。

第二天，在左左饿着肚子和右右聊天的时候，邮递员取走了所有的信。

第三天，左左在城里兜（dōu）兜转转走了一天，才找到一小片面包。右右呢，他伸长了脖子望着远方，他等一个人等了整整一天。

当左左回到他身边的时候，他正在揉（róu）着酸（suān）痛的脖子。“你在等我吗？”左左好奇地问右右。

“嘿嘿，这是一个秘（mì）密。”右右神秘兮兮地说。

到了晚上的时候，从橘子街的那一头走来一个年轻的女孩。她一会儿低头看看手中的纸片，一会儿抬头看看街边的门牌号（hào）。她的眼睛，清澈（chè）而明亮。

“橘子街1号邮筒旁！”当她走到右右身边，竟然欣喜地低声惊呼起来。

左左听见声音，从右右身后探出脑袋来。

“呀，你就是那只又帅气又可爱的小狗吧？你愿意跟我回家吗？”女孩向左左伸出了手臂。

“看，你给我写的信。”女孩见左左一脸迷惑（huò），向他扬了扬手中的纸片。

小狗左左回头看看邮筒右右，右右朝他调皮地眨眨眼睛。于是，左左什么都明白了，从不流泪的他，不由地湿（shī）润（rùn）了眼角。

那天，右右望着左左和女孩远去的背影，觉得肚子里的冰棍正在慢慢融（róng）化。不一会儿，他就进入了恬（tián）静的梦乡。

（责编/史姗姗）