参差多态乃幸福本源

皮克溪

《疯狂动物城》（Zootopia）的开局，老实说我是带着厌烦看下去的。“Anyone could be anything”是一锅太常出现的鸡汤，是永远安全不出错的主题。最讨厌的是，熬汤者常常铺垫一堆看起来难以逾越的艰难困苦，你兴致勃勃要看主角到底怎么克服，主角却像开了外挂，一下子就闯关成功了。就像兔子朱迪在警校，明明打不过犀牛大象，镜头一转，突然又打过了。除了因为剧情需要，我想不出其他解释。

我就像《料理鼠王》里苛刻的美食评论家，看不上出畅销书的主厨宣称“人人能烹饪”。惟一能接受的解释是《料理鼠王》里最后的包袱：人人能烹饪的意思，不是说人人都能成为伟大的厨师，而是说伟大的厨师可以来自任何地方，哪怕他是一只老鼠。

《疯狂动物城》没有解释兔子怎么能做到警校第一，但这不重要，因为这不是一部朱迪奋斗史。别的电影拍了一整部的内容，它用10分钟讲完了。它延续了《料理鼠王》对偏见的关注，并把它呈几何倍数放大，无数的偏见和刻板印象构成了本片主题：参差多态乃幸福本源。

“Zootopia”是动物园“zoo”和乌托邦“utopia”两个词拼成的。“乌托邦”一词的来源是托马斯·摩尔在1516年发表的《关于最完全的国家制度和乌托邦新岛的既有益又有趣的全书》。这里所谓完全的国家制度，本质是消除差异，消除不确定因素。任何模样的乌托邦，都在不同程度上反对浪漫主义，倡导极端理性主义，比如柏拉图会把诗人驱逐出理想国。于是，后世与乌托邦有关的作品，常常成为描述惨淡阴霾未来的反乌托邦。

《疯狂动物城》不想走上反乌托邦的路，它在描述差异上下足了功夫：长颈鹿如何买饮料;水生动物如何出车站;火车门一开，大中小型动物会从3个门分别出来;大象的冰棍融化了，可以做成无数个旅鼠吃的小冰棍，这可是商机。迪斯尼甚至请来真正的汽车设计大师J Mays，为身体差异巨大的驼鹿、大象、老鼠等设计看起来真能使用的汽车。

看似萌萌的差异背后，有着深深的偏见：狐狸是狡猾而不可信任的，兔子是弱小的——所以兔子可以说兔子可爱，别的动物不能说兔子可爱……政客会操弄偏见，制造恐惧。而面对恐惧，即使一直坚持偏见不可信的朱迪，也会本能地把手伸向防狐喷雾。这些都与美国现实里的种族问题相互印证，因而也特别能引发思考和话题。这是动画电影里少见的野心。

偶尔也有国别差异带来的错误估计。比如，当兔子拿着狮子市长隐瞒真相的录音，去找警察局长抓狮子，我在心里呐喊：小兔子你不要这么幼稚啊！局长怎么抓市长？结果下一个镜头就是狮子被抓了。

《疯狂动物城》的所有参差多态里，我最喜欢的是树懒先生。这位以史上最慢动作成为本片卖萌担当的家伙，有一个极有反差感的名字——闪电。本来以为这名字只是个简单的反差，直到电影最后，那个飙快车的家伙被拦下来，露出闪电的脸和魔性笑容，我才会心大笑。矛盾何止在种族之间呢？身为树懒，心慕闪电，这是多么大、多么难和解的矛盾。但在飙车的瞬间，它也实现了。

《头脑特工队》 （2015）

导演：彼特·道格特

罗纳尔多·德尔·卡门

脑洞大开，创意一流。本来是小女孩茉莉青春期小叛逆的平淡故事，但叙述主角成了她头脑里的5种情绪小人：乐、忧、怕、厌、怒。电影颇有心理学研究基础，生动地模拟了人的决策过程、人的记忆方式等等。结尾彩蛋相当有趣，讲各路人物和动物头脑里的小人如何决策。

《小羊肖恩》 （2015）

导演：马克·伯顿

理查德·斯塔扎克

好久不见如此清爽温柔的人物和故事了。黑脸小羊们就喜欢在农场过过小日子，看看头顶的蜘蛛啃苍蝇，最大的理想是催眠了主人，去他家享受一天假期。然而主人意外失踪加失忆，小羊们设法找回主人。全片一句对白都没有，但每个角色都有配音演员，负责咩咩和各种怪叫。