总统大选，卫生纸知道得比你多

黄恒

每次的美国总统大选总是伴随着一些花边，这次向大家推荐2016年美国选战的新产品——印着候选人头像的卫生纸，通过这个小玩意儿，可以看到很多现实和预言。

首先，尽管是否有本人授权不得而知，但很显然，没有机会的竞选者，一定没有机会登上那卷生产商等着创造剩余价值的礼品草纸，比如布什家的三号，如今在亚马逊上卖得最火的希拉里和川普，恰好在两党内部支持率领跑。

其次，市场定价从一个侧面展现了政治家的受欢迎程度，这无关男女平等之类的“政治正确”，更趋近于赤裸裸的影响力肉搏。都是35美元包邮，一卷480张，希拉里卖8.95美元，川普卖14.95美元。川普还有一种11块多美元的，但一卷只有250张。

比起他俩，即将结束任期的奥巴马，印着他头像的卫生纸定价在8美元之下。这让人想起很多成语，诸如民贵君轻、人走茶凉和洛阳纸贵。

最后，围观卖家商品描述和买家评论也是件相当有趣的事情。在希拉里卫生纸的页面上，话语不多，却颇为恶毒，恶毒到不宜公开引用。

另外一家电商网站的广告词甚至是这样写的：“用希拉里卫生纸，将希拉里成为总统的念头从你心头抹去吧。这种双层功能性卫生纸可以让你与前第一夫人和未来自由世界的领袖做私人亲密接触。如果2016年她真的成为了女总统，你可以告诉她真实感受——你拉不出来。”

而川普卫生纸则在强调一点：从纸张到印刷，全是美国制造。诸多买家回复道，不管身边人是不是这“大嘴巴”地产商兼真人秀明星的支持者，大家在厕所里见到他嘟着嘴准备亲吻自己屁股的样子，都变得可以愉快地玩耍了。偶有人发表对川普政治能力的不同意见，立即引发一连串的反驳和争议。抛却商家或其竞选团队故意刷好评的可能性——这种初级作弊手段在台式民主环境中比较没有违和感——不得不说，诸多主观可能真正展现了民众心态的客观。

千万不要低估这种细腻的变化与差别，选民搞不懂、政客们自己其实也搞不懂的大事，但他们在意自己身边的东西，在意竞选人是否在意自己身边的东西，卫生纸是必需品，也是风向标。

就必需品而言，拉丁美洲有惨痛教训，关于民主与民生的矛盾，最终还是需要卫生纸来擦屁股。智利和委内瑞拉的左翼政权在2015年遇到强大挫折，显著问题就是解决不了卫生纸供应，前者不得不公诉国内两家最大的卫生纸制造商像黑社会一样操纵价格，后者直接接管造纸厂，甚至和邻国特立尼达和多巴哥探讨过一番“石油换卫生纸”的计划，然而都没有什么实际效果。

就风向标而言，输掉了2008年之后，如今希拉里也知道了，签名售书别在高级酒店，要去 Costco，坐在一排排卫生纸和尿不湿前；共和党也学会了，造势活动得去沃尔玛。这里面又有什么不同吗？作为连锁超市两大巨头，Costco是民主党的捐款大户，前一个竞选周期捐献超过2000万美元；沃尔玛分店超过3500家，其中三分之二分布在当年投票给小布什的州。

根据2004年的数据，Costco在美国雇佣的7.8万名员工中，大部分享有医保，而沃尔玛全美130万名员工中，仅有不到一半享受公司购买的医保；Costco的员工最低工资稍高于沃尔玛折扣店员工的平均工资；沃尔玛内没有工会组织，而 Costco有六分之一的员工从属于某个工会组织。

所以，奥巴马政策演讲，谈到全民医保计划，谈到提高国民平均收入，都会以Costco为例，还要直接表扬那里的大号优惠装的价格是多么亲民，而民主党的支持者则会质问川普：“作为一个亿万富翁，你还去沃尔玛买东西？我才不信 。”