小说二题_参考网

小说二题

2016-03-15尹栋

北极光 2015年8期

关键词：老兵妻子母亲

尹栋

爱是流淌不息的河

一向沾到枕边鼾声如雷的耿建国，这天夜里失眠了，在床上像烙饼般翻来覆去睡不着。

妻子被耿建国的辗转反侧声惊醒，她爬起身，打开台灯，看到耿建国正盯着天花板无限度地放大瞳孔。

怎么了？妻子伸手摸摸耿建国的额头，又俯身趴到他的胸口听了听，满脸困惑。

耿建国没有回答妻子的问话，而是瞪着两只铜铃般大小的眼睛继续发呆。

你没病没灾的，这深更半夜地不睡觉，折腾什么，是不是有什么心事呀？妻子关掉台灯，重新躺了下来。

“想家了。”根发说出这话时，自己也吓了一大跳，根发本来想跟妻子说，母亲突然提出要来看孙子却又决定不来的消息，可话到嘴边，他也不知自己脑子犯了哪根浑筋，竟然所问非所答，冒出毫无边际的话题。

妻子被惊得从床上爬起身，打开台灯，她看到根发眼睛里泛着潮气。

“哎！我俩确实有几年没回去看看老太太了，一点儿孝心都没尽到。”妻子扭过头，用手擦拭着眼睛，半天没有言语。片刻，妻子悄然关掉台灯，依偎在根发的怀里，两人陷入沉默。

一会儿，妻子进入梦乡。根发躺在床上，上下眼皮依然粘不到一起。母亲明明说好了要来却又决定不来的消息，着实让根发空欢喜了一场，根发的心情，仿佛由春天直接进入寒冬，沮丧到极点。

根发和妻子都是现役军人，两人常年驻守在北国边陲。根发在野战部队当连长，妻子则在边防派出所当教导员，两人远离双方父母，都是工作上的拼命三郎，单位的典型模范。平时，根发与妻子很忙，不是值班，就是外出训练，永远有一大摊子忙不完的事。两人属于月末鹊桥相会的夫妻，结婚六年了，小家一直漂泊在对方的临时宿舍。节假日对根发与妻子而言，没有一点儿概念，更不用说休探亲假了。到双方父母家里过个团圆节，吃上个团圆饭，简直成了根发与妻子最向往、最奢侈的一件事情。

根发的母亲平时很少主动给根发打电话，她知道儿子和儿媳妇工作忙。多年来，一家人团圆的机会并不多，可根发的母亲心里觉得比吃了蜂蜜还甜。根发的母亲逢人就讲，一家不圆万家圆，儿子和儿媳妇对祖国和人民的奉献就是对父母最大的孝心，也是送上的最好祝福。根发与妻子从亲朋好友那里听到这番话时，总是热泪盈眶，心情久久难以平静。

这天上午，根发的母亲突然给根发打来了电话。根发正在训练场上，看到手机显示是母亲打来的电话号码，根发停止训练，接起电话的一刹那，根发还是浑身惊出了冷汗，莫非母亲出了什么事？

根发的母亲在电话那头平静地告诉根发，她已经买好火车票，准备一周后坐车去看根发他们全家。听到母亲要来的消息，根发在话筒里笑出了声。

六年前，根发的母亲和父亲曾到部队看过根发，那时，根发正准备结婚。接到根发结婚的消息，根发的母亲怕给根发添乱，没有打电话告诉根发，与根发的父亲悄然从乡下背了两床七斤的棉被，坐汽车、上火车、再倒汽车，辗转千里，根发的母亲和父亲下了汽车，一打听才知道，根发的连队与营区根本不在一起，连队驻守在大山里，还有一段很远的山路，两人不舍得打车，大包小裹走了两个多小时，才找到根发的连队。

根发和妻子看到母亲带来的棉被哭笑不得，根发指着床上的军被、蚕丝被说，这些被子质量都很好，只要有钱，什么样的被子在商场里买不到，你这把年龄折腾什么呀？

根发的母亲固执地解释道，这是我用自己种出的新棉花，一针一线为你结婚做的新被，既暖和实用，又有家乡的味道，你和儿媳妇盖上就知道了。根发的父亲则一旁默默地抽着烟，憨笑着说，你妈怕你在外冻着，被子做得厚实些，人老了，眼花了，以后你想让你妈做，也做不动了。

“孩子，别听你爸瞎说，只要你喜欢，妈妈年年给你和儿媳妇做。”根发的母亲不管根发是否领情，也不管儿媳妇是否在意，狠狠地瞪了根发父亲一眼，向根发做着承诺。

根发与妻子脸涨得红红的，哽咽着半天说不出话。

根发的母亲这次主动提出来要看根发全家，这是根发没想到的，不免有了几分担心。根发的母亲有严重的晕车症，每次出门坐车晕得不行，吐得五脏六腑好像颠倒了个位置，全身散了架，好几天都缓不过劲儿来。自从三年前根发的父亲病逝后，根发的母亲愈发显得苍老，身体状况大不如以前。根发作为独生子，晓得母亲身边没有人照顾，甚是牵挂，根发每隔一周，都会选择在周六这天上午，给母亲挂个长途电话，与母亲闲聊上几分钟，根发把这种方式作为表达孝心的一种渠道。根发和妻子有时闲聊起双方父母，都收不住话题，心里隐隐作痛，觉得愧欠双方父母的太多太多。

根发清楚母亲这次来是想看未曾谋面的孙子，根发手持话筒心里一酸，两行热泪潸然而下。

根发的儿子出生二十多个月了，根发的母亲还为没在身边伺候儿媳妇月子而自责不已。根发把儿子相片给母亲邮回去，整个巷子里都荡漾着母亲的笑声。母亲告诉根发，即使路上再遭罪，也一定要去看自己可爱的小孙子。

根发第一时间把母亲要来的消息告诉了妻子，妻子听了也特别高兴，可三天后，根发又接到母亲的电话，母亲告诉根发，她把火车票退掉了。

根发心里一怔，急忙询问原因，根发的母亲在电话里说了七八条理由，每条理由都作了着重强调。根发梳理了一下，理由实际上很简单，根发的母亲意思说，如果我去了，家里房子没人看，想来想去，还是不放心家里，即使去了也住不上几日就得匆匆忙忙往回赶；倘若你父亲活着还行，家里还有个看门护院的，路上也有个照应，如今，这把老骨头经不起折腾，还是决定不去添乱了，把准备好的东西邮过去，省得人遭罪了。根发的母亲说得很从容，像是什么事情也没发生似的。

根发心里却乱成了一团，他劝了半天，母亲还是执意表示不来了，根发心里骤然而生的兴奋，被母亲挂断的电话泡沫般地击碎。

根发曾给母亲多次去电话，希望母亲能来住上些日子，可被母亲谢绝了，母亲说年龄大了，腿脚也不好使了，哪里也不想去。根发明白这是母亲的借口，她是舍不得黄土里的父亲，舍不得家里长着茅草的老宅，舍不得朝夕相处的邻居……根发劝得母亲直冲根发发脾气。

尽管根发的母亲没有如期而来，她告诉根发原本坐车要带的东西已经从邮局寄出。每年大雪封山时，根发都会如期收到母亲寄来的一大包裹。十多年了，母亲雷打不动给根发邮寄她忙碌了一个夏天的收获。根发打开母亲寄来的包裹，里面的东西五花八门，琳琅满目，有晒干的豆角丝、萝卜干、黄瓜条，还有地瓜片、何首乌……根发告诉母亲，现在条件好了，在边陲能一年四季吃上新鲜的蔬菜，这些东西在市场上随时买得到，邮一次怪麻烦的，可母亲告诉根发，年龄大了，庄稼的活儿干不动了，在自家房前的空闲地上种点蔬菜，翻地、开垄、种苗、浇水、施肥、打秧，一忙起来什么都忘了，也算是种下快乐和收获，自己从来不觉得辛苦和麻烦，能给孩子们做点力所能及的事情，再苦再累也愿意。

根发每次与母亲在电话里闲聊，最害怕听到母亲说些伤感的话。在根发心里一直觉得父母没有变老，可细细品味母亲的话，根发发现记忆连起所有过去的日子，其实就是父母逐渐变老的一个过程，犹如树木的颜色，自春到秋，在不经意间由苍绿转为枯黄。

妻子酣然入睡，睡得很香甜。根发揉了揉发涩的眼睛，还是没困意，他翻了个身，心里的感激与感动在眼眶里涌动。

根发想起吃晚饭时的情景，妻子吃着根发用酱油泡好的黄瓜条、萝卜干，对吃得津津有味的根发说，婆婆的手艺真好，根发低头吃着饭，嘴里不时喷出几个米粒，摇头晃脑地说，那当然了，我妈邮来的东西嚼着有滋有味，还是有家乡阳光味道的蔬菜好吃。

妻子抬起头，看了看根发那副臭美的神情，任凭根发口若悬河地唠叨着母亲的种种好处，独自闷头吃着饭，不再理会根发，显然根发关于母亲敏感的话题，触动了妻子心里最柔弱的情感。

根发的妻子和根发一样也很想自己的父母。根发的妻子要比根发稍好点，没结婚时，她在边防派出所不忙还能休上假，回老家看看年迈的父母，结婚后，随着职务的调整，休假的机会就很少了。根发除了父亲病逝那次休了一次长假外，当兵这些年很少休假，更不用说有机会回老家与父母过个团圆节了，即使媳妇生小孩，也因指导员外出培训，连队训练任务重，也未能守候在妻子身边，多亏了岳父岳母从外地赶来帮忙照应。妻子说理解根发，可根发的母亲却说不理解。根发的母亲在电话里对根发说，儿的生日就是娘的苦日，你一个大男人永远不懂母亲的爱。

听着母亲唠叨不休的话，根发边擦着额头上渗出的密密麻麻的汗珠，边在话筒另一端小心地应呵着，他有一肚子苦水，却无法向母亲倾诉。

夜深了，倦意缓缓涌上眼皮，根发合上眼，母亲蹒跚的身影和家乡的味道像团七彩云飘浮而来，根发的嘴边泛着阵阵温热的爱。

“我们一起休假，回老家吃顿妈妈做的饭。”妻子发出的梦呓，惊醒了正要进入梦乡的根发，根发悄悄坐起身，他看到睡梦中的妻子满脸晶莹，根发给妻子掖了掖被角，缓缓躺下，他顾不上擦拭自己的脸庞，任凭枕头湿湿的……

老兵的心事

老兵突然来队，我始料未及。那天上午，我正处理师长交办的临时性任务，压根儿就没时间去接电话，办公室里的那部军线电话蝉鸣般响个不停。

我所在的秘书群联科属综合科，编制四人，各管一摊儿，如同铁路警察各管一段，分工明确。科里的工作满负荷运转，我除了负责内勤、军民共建之外，还肩负着信访工作的重任，天天忙得脚打后脑勺，尤其这段时间，科长住院，科里其他人下部队蹲点检查，科里只剩下我一个光杆司令，从早到晚陀螺般转个不停，一天下来，后背上的背心湿漉漉的，脱下来拧一把，估计要拧出半脸盆汗水。

政治部值班员敲门进来，提示我接总值班室哨兵电话，我头也没抬，瓮声瓮气地问啥事？

值班员说营区门口有位老兵想见我，我不耐烦地摆摆手示意知道了，并没撂下手中的那摊活儿跑去接哨兵打来的电话。总值班室打来的电话，十有八九，全是要我接访电话，老兵找我，也不例外，显然我把老兵当成了上访者。

营区总值班室每天像喧嚣的大市场，丝毫都安静不下来，总有老上访户在那里，摆出一副老革命者盛气凌人的架式，无休止地对我或哨兵兴师问罪。无论我怎么解释，那些人总是偏激地认为是在推诿、敷衍他们，不给他们解决实质性问题。这期间，偶尔也有来自天南海北、复转多年的老兵前来咨询政策，以及驻地群众反映军地纠纷问题。诸如此类的事情，我像大市场的一名销货员，领教过形形色色的上访户，虽然没有多少工作成绩可谈，却通过磨练摔打，我在实践中积累了不少经验教训。

值班员见我忙得团团转，尴尬地寒暄了几句无关紧要的话，转身离去。

今天我之所以没有像往常那样准时到总值班室坐班，是因为手头上有项临时性的光荣任务。这项任务是师长交待的，要求我在午饭前务必完成。师长很少给我们科单独交待任务。这次确实有些破例，师长亲自点我，给他准备份军民共建的讲话材料。以往师长的各类材料都由司令部作训部门保障，很少找到我们政治部，即使涉及到全委会讲话材料，也最多由组织、宣传和干部联手保障。师长赋予的临时性任务，让我受宠若惊，既光荣，又艰巨，我推掉手头一切工作，拼命地在材料中展示着自己的聪明才智，生怕浪费了这次送上门的机遇。

办公室里，我正忙得满头大汗，总值班室的内卫哨兵见我许久没有接电话，便安排班里其他战士找我，再次告诉我有位老兵想见我，已经等了半天。

“我在这个位置上干了十多年，什么架势没见过？”我深吸了一口气，做了一番自我安慰后，告诉哨兵自己处理完了手头师长交办的工作，就立即赶过去。

也许是我打出师长这张令牌，哨兵欲言又止，哨兵说了句，尽量快点，老兵的年纪看上去已过八旬了。

临近中午时分，我完成师长赋予的那项临时性任务，蓦地想了老兵还在总值班室等着我。我顾不上锁好办公室，三步并作两步，箭一般地射向总值班室。

等我气喘喘嘘嘘地推开总值室屋门，一位身着抗美援朝时期军服的老兵映入眼帘。老兵满头银发，精神矍铄，腰板挺直地侧脸坐在内卫哨兵对面的椅子上。

内卫哨兵是入伍不到半年的新兵，腰扎武装带，军容严正地端坐在老兵对面的桌前。室内沉闷的气氛告诉我，老兵跟眼前的这位哨兵刚刚有过一场激烈的“战斗”，不用猜，老兵一定找不到我，给新兵上了一堂生动的教育课，上得新兵脸红脖子粗，眼圈还微微发红。

看来又是一位脾气大、不好惹的老革命，想到这些，我心里也不免敲起了乱鼓。

“老领导，实在对不起，让您久等了。”我笑容可掬地走上前，努力驱散室内的沉闷和躁热。

“咦，怎么是您？”老兵转过身子，我整个身子冰柱般呆立在那儿，我简直不敢相信自己的眼睛。

老兵的嘴向右歪斜着、左耳朵剩下不到三分之一，这是一张熟悉的面孔，犹如一股春风拂面吹过。我揉了揉眼睛，眼前的一切确定没错，我上前握了握老兵伸出的右手，与老兵紧紧拥抱在一起。

真的是你呀，老兵使劲端详了我半天，不停地用衣袖擦拭着眼睛。

我闻到了一股浓浓的汗臭味，我看到老兵身上的旧军装衣袖、衣角之处，油灰斑驳，满脸疲惫。

这么远的路途，老兵来找我究竟做什么？我满腹困惑。对老兵的意外到来，我没有预案应对。

老兵是老家的街坊邻居，与我家一道之隔。我老家远在胶东半岛，那里是革命老区，盛产前仆后继英雄的沃土。老兵与我同住一个村子，尽管姓氏不同，可按村里老辈传承下来规矩，论辈份儿算，尽管老兵长我四十多岁，我可管老兵叫大哥。老兵与我算得上是一个辈份的，里里外外不管怎样，都是乡亲，即使再没有血缘关系，一口一个大哥，一口一个兄弟叫得也是特别欢儿，特别亲切顺耳。

在村里，老兵是个神秘人物。除了春播秋收和春节，其余时间很难见到他。其实，老兵大门没出，二门没迈，把自己的活动范围，定格在做饭、喂鸡、养猪、洗衣、做饭等这些所谓的繁琐杂活上。对于这一切消耗他精力和体力的杂活，老兵干得乐此不疲。老兵家那个不大不小的院子，永远是他最活跃的阵地，散发着他劳作不辍的汗味。

村里人见不到老兵，见不到老兵农闲日子里拎着马扎儿坐在街头，即使炎热蝉躁的夏夜，村里人也看不到老兵摇着扇子出门纳凉的身影。见不到，自然而然有时就淡忘了他，人们不再把他挂在嘴边，可我淡忘不了老兵，淡忘不了的原因很简单，老兵有张与众不同的脸。老兵的脸永远让人深刻地铭记住，他的脸太有特征，让人过目难忘。

老兵的脸是张怎样的脸，不用说，也会猜到八九不离十，老兵的嘴巴永远向右歪斜着、左耳朵残缺不全。初次与老兵见面的人，经常被他那张扭曲的脸庞吓得胆战心惊，不知所措。

老兵的脸无法用丑陋形容，但绝对不是天生的。母亲告诉我，老兵的脸是经过硝烟熏过的金钢脸，我不懂母亲所说的意思，我只知道，看到老兵的脸我害怕，怕得尿裤子，腿弱迈不动步。我和村里的孩子们从小以为老兵就是妖魔鬼怪托生的，远远看到他，都躲着走，甚至背后，我们小孩子还给他起了个绰号，都叫他“癞蛤蟆”、“猪八戒”，大人们也时常用老兵丑陋的模样，来吓唬淘气不听话的孩子。天黑后，倘若如果没有大人领着，我和村里的孩子即使手里提着灯笼，也不敢出门，生怕遇到老兵，被他那狰狞的脸吓得丢了魂儿。

关于老兵的说法，就像一年四季刮着的不同风向，从村西刮到村东，从村南刮到村北，刮来刮去，刮出了多个不同的流行版本。时间久了，村里人毫不忌讳地在老兵的家人面前，把舌头搅来搅去，生怕不说出来会烂在肚子里，会烂出疾病似的。老兵的家人听了，气愤得直骂街，硬要老兵到人家门口理论一番。老兵却像没事一样，不停地给家人做着灭火。家人懂老兵与人为善的哲理，心里却暗暗为老兵叫屈，总感觉他是只缩头乌龟，连鸡都杀不了的胆小鬼。老兵悠闲地喝着茶水，面对家人的牢骚满腹，从来不发表自己的观点。

老兵很受村里人尊敬。人们尊敬老兵是因为老兵家门口挂着的一块光荣牌，听父辈们讲，这块光荣牌是属于老兵自己的。老兵是我们村子里唯一的革命伤残军人。村里人也包括他的家人，都知道老兵当过兵，但从来没听他讲过自己当兵的故事。有人曾问老兵，老兵都态度恶劣地拒绝，对于过去那段历史，老兵沉封在自己记忆里，老兵不愿意讲，里面或许有他不愿意讲的道理，老兵看上去就这么很独特。

在我们那个百余户的乡村里，老兵在我记忆里是最深刻的。每逢除夕，老兵是整个村子沸腾的主角，这天下午，最热闹的风景全集中在老兵家门口。我和我年龄相仿的孩子，每年就盼着过除夕，盼着到老兵家门口讨个好兆头。

每年的除夕下午三点多钟，村书记、民兵连长用高音喇叭把家家户户派出的一位位代表集中起来，敲锣打鼓，踩着高跷，潮水般地涌到老兵家门口。整个队伍浩浩荡荡，俨然参与检阅某项活动，人们在老兵家门口挂光荣牌、送光荣灯、唱光荣歌，街道两侧，挤满了看热闹的村民。

这番热闹的场景，年年如此，即便是这样，老兵也不肯露面，出面答谢的不是老兵的大儿子，就是他的小儿子。村干部抱怨老兵端着革命伤残军人的臭架子，纷纷扬言来年不再给他挂光荣牌，可当老兵的儿子把一支支香烟递到他们手里，顿时场面欢腾起来，寒风里的人群没有了骂声，也没有了抱怨。我们这群孩子更是雀跃欢呼，每人小手里都有块大白兔糖。老兵是村子里辈份较高的人，他想事做事总是细致周到，村民们从来不挑老兵的理儿，说得最多的一句是老兵为人老实讲究。

知晓了老兵不愿意露面的答案，也是多年后的一个春节，我从部队休探亲假，按传统规矩到老兵家里给他拜年。或许是我当兵的缘故，让老兵不由自主地打开了话匣子，老兵毫不忌讳地告诉我，他不愿露面的真相，答案和村里有些猜测的差不多，老兵确实因脸丑陋不愿意走出家门，老兵不是怕丑，怕丢人显眼，而是怕他那张脸吓着孩子，这个答案是我没有想到的，说得我心里酸酸的。

老兵在我心里是一道无法破解的难题，这不，老兵不远千里由老家到部队来找我，肯定是有难题需要我破解，老兵究竟遇到了什么难题？不会是真得是找我来上访，找我要待遇吧？我脑海里闪现出无数个问号。

营区附近有许多家餐馆，问过老兵之后，我便把他带到了一家安徽板面馆。面馆生意十分火爆，我曾因加班经常错过饭点而到此打打牙祭。

我和老兵进去时，正是饭口时间，饭馆里面人头涌动，我俩在紧靠门口的一张餐桌前坐了下来，我拿起菜单，准备给老兵点几个可口的菜肴，却被他制止住了。

老兵说，那样太浪费了，吃碗面条就能打发好胃口，我拗不过老兵，点了两碗红烧牛肉面。

牛肉面上来后，老兵吃得狼吞虎咽。我坐在老兵对面，没有动筷，我心里仍打着小算盘，满脑子飞快地猜测着老兵来找自己的真实目的。

吃完面条，喝了口面汤，老兵放下碗，嘴巴上下嚼动了小半天，我误以为老兵没有吃饱，将自己那碗牛肉面推到了他面前，老兵将碗推回到我面前，“吃一碗就饱了，我的饭量现在大不如从前，人老了，什么也干不动了，吃多了是浪费。”老兵前言不搭后语地回答，令我张口结舌。我感觉老兵话里有话，可一时不知从哪里下手，用拐弯抹角的话题，套出老兵找我的真实企图。

我额头上冒出了热汗，我端坐在餐桌前，一会儿望老兵，一会儿瞅桌上的那碗面条，像热锅上的蚂蚁，心里格外焦虑。老兵转过身，从身旁右侧凳子上拎起自己的包裹，放到自己腿上，小心翼翼地拉开拉链，从里面拿出一个搪瓷茶缸放到桌子上。老兵重新将包裹放好后，起身拿着搪瓷茶缸向屋里进去，我上前准备帮老兵的忙，老兵坚持不让。

一袋烟的功夫，老兵端着茶缸重新坐了下来，脸上湿漉漉的，我问老兵茶缸水从哪里来的，老兵告诉我从饭店水龙头上接的。

我递给老兵几张纸巾，示意他擦把脸，趁老兵擦脸的功夫，我端起了老兵放在餐桌上的茶缸，将里面的水倒在他吃完面条的空碗里。我向服务员要了些白开水，将老兵的茶缸倒满。

你这是极大的浪费，老兵冲我吼了一句，老兵的声音，令整个饭馆骚动起来，人们停止筷子，停止吞咽面条的声音，把所有的目光都聚焦到我俩身上。我和老兵穿着不同时期的军装，像两棵一大一小的青松，格外醒目。

我看到老兵扭曲的脸通红阴沉，脖子上青筋泛起，嘴歪得更加厉害，显然老兵为我鲁莽倒掉他茶缸里的水而在生气，我觉得自己并没做错什么，嘴上嘟囔了句，不就是倒掉一缸自来水嘛，喝了会生病的。

你知道水多么紧缺呀？那时，我们想喝口水都没有，只好一把炒面一把吃雪……老兵难过地流下了泪，我的心猛地震动起来，我的错误举动，把老兵拉回了过去的记忆里，我为自己的鲁莽行为，暗暗叫苦不迭。

对不起，我又回到了过去，人老了，总想念那段过去的时光，老兵努力缓和着氛围，脸色由红变白，我并没有为老兵发怒而生气，我能理解老兵此刻的心情。

我的眼球被那个搪瓷茶缸吸引住，我趴到桌前仔细地端详起那个搪瓷茶缸。茶缸上面白漆斑驳，缸把儿磨得铮亮，不用说一定是用了很多年。茶缸底部位有一行红字，有的字笔划掉了漆儿，但“抗美援朝纪念”几个字，仍依稀可辨，我的心骤然变得沉重起来。

“这是您的茶缸？”我的语调里弥漫着庄重。在老家时，我曾听父辈们讲过，老兵参过战，他那张脸就是因为参战受伤的。此前，老兵在村子里是个非常俊秀的青年，老兵从部队回村务农后，变得沉默寡言。老兵是一等革命伤残军人，他的革命伤残证我曾见过，上面写得简明扼要，只注明老兵在参加过抗美援朝的战斗中，脑部、嘴巴受伤严重。

老兵没有回答我的问题，端起茶缸，咕咚喝了一口。

“我参加过抗美援朝，1958年3月从朝鲜回国后，这么多年了，我还是第一次出远门。”老兵用颤微的声音，慢慢地向我讲述着一个久远的故事。

饭馆里慢慢地安静下来，没有人走动，没有人说话，人们纷纷放下筷子，原先对老人鄙视的目光变得亲切柔和起来。饭馆里只有老兵洪亮的声音在回荡，人们的情绪被老兵的激情所点燃。

老兵的讲述断断续续，我和大家听得眼睛潮潮的，老兵说，他于1950年春季响应国家号召应征参军，1952年7月从安东（现在的辽宁丹东）赴朝鲜参加抗美援朝的，第二年的1月，他随着部队在朝鲜一个205高地，阻击美军一个连进攻的防御任务。

老兵说，他永远忘不了那场战斗，他每次梦到那场战斗，都是哭醒的。血淋淋的战斗场面，仿佛就发生在眼前，那场战斗持续了四天四夜，打得异常激烈残酷，身边的战友一个接一个倒下了。战斗中，老兵嘴巴左侧被击中，子弹穿透整个脸部，碎弹片留在了脑部，老兵流了好多血，昏倒在阵地上。醒来时，老兵被送到了后方医院，因错过最佳治疗时间，而导致嘴歪、眼斜。老兵手术后，看到自己这副模样，内心十分自卑，他几次产生过自杀念头，都被住院战友发现并制止了。老兵由于记忆力减退、神经性头疼、耳鸣等原因，长期留在医院治疗。老兵重返不了战场了，他向组织上提出了返乡务农的要求，很快被批准了，他的手续是在医院出院时办理的，从此，老兵与老部队失去了联系，老兵的身份无人知晓。

我握着老兵干巴巴的双手，急切地问着，你知道当年那场战斗是什么战斗吗？

“我年龄小，只记住了在朝鲜一个205高地，其他的一律没记住，人老了，这脑子除了205这个数据，其他的都忘记了，怎么回想都想不起来了。”

“那场战斗天上有敌人的飞机，地上有敌人的大炮，我们阵地几乎被敌人的各种炸弹、炮弹春耕翻地般翻了一遍，一个团没剩几个人……”老兵哽咽起来，我看到饭馆里有不少人拿纸巾，擦拭着发红的眼圈，我手里也捏着一团湿湿的纸巾。

你看我这个人这么啰嗦，说了一些不该说的话，老兵苦笑了一下，端起茶缸喝了几口。

我和老兵走出饭馆时，饭馆里响起了热烈的掌声，如同是在欢送战场上凯旋的英雄。老板说什么也不收饭钱，我坚持把准备的饭钱放到了桌子上，老板追了出来，手里拿着几瓶矿泉水，坚持要送给老兵。老兵与老板争执了起来，经我再三劝说，老兵只收下了一瓶。我告诉老兵，这是和平时期的人们对老兵的崇敬之情，不管什么年代，人们永远不会忘记战争年代奉献的那些最可爱的人的。

老兵听了，开心地笑了，笑声里流露着一种自豪，此时，我突然觉老兵是最美的。

我给老兵买回些水果，我想把老兵安排在部队营区里面的招待所住，老兵说不想给部队添麻烦了，坚持自己找了一家便宜的小旅店住下来。

稍坐片刻，老兵脸露难色地请求我给他帮个忙，我丝毫没有犹豫，痛快地应允下来。原来，老兵所谓的帮忙，是想让我帮他搞清楚那场战斗究竟是什么战斗？再帮他找找当年的老部队，看看在什么地方。

老兵来找我的意图一清而楚，我泪眼婆娑，心里为自己错误地把老兵当成上访户而暗暗愧疚。

老兵不远千里来找我，寄托着老兵对我的信任，这种信任既有乡里乡亲的信任，也是老一辈军人对新一代军人的信任。我知道老兵寻找老部队的意义，他想通过我，实际上想寻找到属于他的那段激情燃烧的青春岁月。

老兵提供的线索太零碎，单单一个205高地，朝鲜境内就有上千个这样大大小小的高地，这犹如大海捞针，我陷入了无助的迷茫。

下午，我梳理了一下思路，按照老兵提供的部队番号、入朝时间、战斗过的205高地等零碎的线索，一边安排通信员上军网上查找，一边在办公室翻着通信录本，不停地打电话。我动用各种关系，帮老兵核实那场战斗准确名称，寻找他的老部队。

忙到大半夜，老兵的事情才有了些眉目，第二天一大清早，我带着一大摞资料，早早地来到老兵的房间。

我用十分肯定的语气告诉老兵，那场残酷的战斗是著名的“丁字山”战斗，我把相关资料递到老兵手上。

“‘丁字山战斗？”老兵颇为吃惊。

“请相信我，这是我通过北京的战友，找到了军事博物馆的权威专家，经查阅相关资料，给出的答案。现在，我已找到军区政治部的编研室，正请他们帮助查找你老部队相关情况，进一步核实。”我对老兵抛出的疑问，耐心地做着解释。

“这个问题，困扰了我几十年，你知道吗？我常常用拳头敲打自己的脑袋，就是想不起呀，我都快憋疯了。”老兵扑通一声跪到地，掩面大哭。