没有被装修过的房子

诚然

我无端地端坐在一座没有被装修过的房子里，就这么无端的。

我不知道为什么一提到房子就让人想到装修，人们不管是出于住着舒适还是装给别人看，反正都要装修一下的，否则就不能搬进来住，这就如同新娘子出嫁，好赖得化一下妆才能上轿。

我的房子是小户，在东侧，东侧靠大山，北方的冬天会很冷，还会在墙角处挂一层白霜，但是早上有阳光照进来。如果起的足够早，会看到太阳从东方冉冉升起。

西边是大户，似乎是一位有权或有钱的人，他家拿到钥匙就雇了一群人把水泥地面刨了，把间壁墙打通了。我觉得都刨了打通了，那些地和墙变成了一堆垃圾有些可惜！

我依然认为房子就是房子，绝不可以来装修，一旦装修了，原来的房子的式样变了，就像是消失了，不是房子原来的自己了。

我拿到钥匙打开房间的门，新建的房，雪白的墙，我就住进了这座没有被装修过的房子里，这座房子的地面是用水泥抹的，还算平整，只是水泥标号有点低，建造者可能想最终都得刨下去，没必要抹得那么坚固。我买了一个拖布，把地擦了一遍，水泥地马上就干了，显现出来的仍像有一层尘土，我一遍遍拖地，水泥地面就是不见干净。

这时我开始往房子里搬东西了，花钱雇了三轮，把一旧写字台、旧书柜、旧行军床、破沙发等稍大些的物件搬上来，其他的比如书刊、茶具、咖啡壶、笔墨纸砚、字画之类的东西，我可以分散着一次拿点上楼，学习蚂蚁搬家那种精神，时间久了什么东西都可以搬完的。

最让我头疼的不是那些书刊，书刊虽多可分批分次搬，最让我头疼的是我那些石头，石头太多而且又都太沉。这几年又捡又买又要的弄了好多各种石头，比如：荧石、松花石、唐河石、黄蜡石、木化石、模树石、巴林石、寿山石等，当然也有一些名贵的玉石，比如：独山玉、岫岩玉、梅花玉，还有一些玛瑙蛋。

最大的几块木化石和茶几面那么大，我就索性垒起来当沙发桌用了。

我一边往上搬东西一边归置，把字画挂墙上，二室一厅十几面墙，把书法、国画、版画、剪纸画、化石像框、石板雕字，分别挂在不同的墙面上，不能显着空，也不能让人觉着到了书画店，疏密有秩，风格谐调。

墙面装饰完毕，那一箱箱的书没地方放，我虽然有一书柜，我把几样古董放里面了，还有各种小瓷器，比如釉下彩红瓷、均瓷之类，还有祖上传下来的砚台、笔筒、线装书，这些东西金贵就锁书柜里了，但是书没处放了。

刚好对门刨墙刨下来好多青砖，人家往楼下扔，我挑整块的往楼上搬，找来些木板，用砖垒垛，一层层搭上木板，书架落成了，把书刊摆上去，书的问题解决了。

接下来又归置那些石头，我这时才发现，我拥有太多的石头了，用这些石头足可以堆一个大敖包。我挑选了一些有代表性且品相、色相好的，在书房顺墙根摆上一排，其余的放到阳台封闭起来。

对于旧写字台和破沙发采用布遮的办法，那种蜡染的蓝布盖在上面，煞是好看，方厅就露着水泥地面了，至于另两个房间我在地上铺了竹席子，洗手间用苇席贴墙，窗帘也挂着苇帘，一切都很茅屋，我才不管它是不是为秋风所破呢。

我在往上搬书和石头的时候，对门往上搬的据说是红木家具，而且都是崭新的，连各种家用电器也都是刚拆箱的。我看了看我的房子里，称得上电器的只有水壶还有手电筒。我原本想把咖啡壶也拿到新房子来的，觉得太现代就没拿，可还想要喝咖啡怎么办？我把几年前日本朋友送我的瓷过滤杯拿过来，还有用软纸做的过滤袋，我那时就说，日本人搞产品很精细，也很人性化。前段时间我在南方一座城市突然见到用薄钢片做的过滤杯更精细，我就说，国人终于生产人性化产品了，买了一只仔细一看，原来是越南生产的，差点把我鼻子气歪了，又一想，中国人是饮茶的，不会往咖啡上用心思。

我以为，把一个房子装饰这样就可以了。

我开始写字画画了。我起初是在南边那间屋子里写字画画的，当我想写作时，突然觉得南边的屋子没法写作，这屋有一扇很大的窗户，我没有挂窗幔，这时正值中午，炫目的阳光投射进来睁不开眼睛。阳光会搅乱人的思绪，我只好退到北边这间屋子。北边有些阴冷，在这有隐私感的地方才适合写作，这种氛围多少会让人的心里有些阴暗。

这屋的桌子很小，是我十九岁那年家里为我订做的，上边有几层格子可以放书，下边是桌子。我当年在这张小桌上写了好多废稿子，当时我还用速记符号写在一硬纸壳上一段话激励自己：要当作家，学习学习再学习一定成功！

现在，书架那部分已经破坏了，被我拆下扔在了阳台里，格子上可以堆放些杂物，桌子就变成了纯粹的写字台。台面的油漆历经数年，变得很斑驳，加之原来是白油漆，显得很肤浅，我就用那蓝地（应该是白地，人总本末倒置）白花的蜡染布盖上，显着有些传统和深刻。

我在写字台上斜竖着一幅国画，画框是那种很憨实的厚木做的，很古旧很深沉，我没敢挂在墙上是怕它坠落下来砸破我的头，所以斜竖在这儿。

我抬头看了看画，这幅画大部分是用铅笔画的，有点像素描，一个很丰满的裸体女人骑在一匹公马背上，女人是侧脸，看不出是否漂亮，那马的表情很怪异，翻着白眼窥视自己身上的裸体女人……这幅画的作者叫东笠。

我想弄明白这到底是不是铅笔画，仔细看过才发现应该算国画，因为在人和马的唇上还有女人的耳轮和乳头上涂了一点色彩。

在画两边摆着两只旧蜡台，蜡台上插了两根红烛。

我突然想，应该把红烛点亮，我太久太久没点过红烛了，点亮了猛然产生了一种神圣感，写作其实是很神圣的。

就在这时，对门传来了刺耳的电钻声，我还奇怪，这个楼还没有送电，他家怎么有电呢？我按了下电灯开关，是没有电，准是他家接了专线。

奇怪的是，装修会传感，对面房间装修，他楼下也攀比着装修，他那面从上到下全在装修，都把墙和地刨了……而我这一面全不装修。

这种噪声让人心神不安，这是装修房子十分冗长的大戏，不管你愿不愿意听都得听，我写不下去了，写作是很矫情的，不是什么环境都可以写下去。

可能没有人像我这样对待和尊重房子，我一个人只用了四天就把一切都安置妥当了。也许，以后大多数的时间我会在这个工作室度过，在这个没有被装修过的房子里。

对门刨墙的声音又响起了，这种声响使楼板也随之震颤，我只好站起身，点上一支香烟，从窗子的霜花缝隙往外张望。窗外的远山覆盖着白雪，那远处树木早已被冻僵了。

我觉得有些饿了，早晨起床就来到这处房子，现在想吃东西了，在路边买了些干豆腐和腐乳，还有橄榄咸菜，这里原本就备了些啤酒，可以吃喝一顿。

到后阳台把冰冻啤酒拿进来，随手把那只支离破碎的扒鸡也拿进来，我发现人很有意思，北方人本来就活在寒冷中，还都喜欢吃冻品，冻梨、冻柿子、冻豆腐、冻白菜等，似乎在寒冷中吃冻品才和这天气协调。

我是站着在方厅喝酒的，我突然想起了茴香豆，也想起了过去的旧文人。我想了想，这只扒鸡是十天前买的，那天是狂欢夜，我不想凑热闹去酒店吃饭，这只鸡吃了好几回。

电钻声又响了，我很奇怪，这栋楼还没通电，他们是从哪儿接电钻墙的。

我躲进另一个房间，噪声小了些。看各房间的字画和陈设，一样样看着，觉着自己有那么多好东西，有各种玉石原石，有各种玛瑙，各种名人字画和线装书，我要是把这些东西变卖了，能卖好些钱，可以购置好多红木家具和电器，也可过官人和富人那样的生活，但我不能卖，卖了这些就像卖了自己一样。

我最后又把目光落在墙上的两幅字上，一幅写着：“心无挂碍”，一幅写着：“傲骨”，我正想着找位书法家再写一幅“魏晋风度”，这更适合房子的风格，或许我在夏天，光着全身沉浸在那种风度中。

许多天过去了，对门的房间一定是装修好了，家具电器可能也摆放好了，但是却没有了声音。

没有声音我更坐不住了，我习惯了那种装修房间的噪声。

我照例起得很晚，在家创作不用坐班。我刚起床就听见楼下有车声，接着咕咚咕咚，咯噔咯噔的上楼两个人，在对门停了一下，开门关门，听到男女的欢笑声和咕咚声，尔后两人开门关门下楼去了。

这种声音又持续了一些日子，有一天，警车开到搂下，对门两个人被带走了，门上被贴了封条。

我的门镜是被我塞死的，至始至终我也不知道对门是什么样的人。

楼里又平静了，我又开始写这篇小说的结尾，这时我却不知怎么结尾了，也许一切生活都没有结束。

这栋楼还没有通电，我一直点蜡烛的，我吹灭了蜡烛，两股白烟冒了一瞬就灭了。

我猛然觉得我该用拖布拖一下地，我把几个房间的水泥地面拖过之后就干净了，其实我早就知道这个道理，拖把不到灰尘照例不会自己跑掉。

就在这时，我觉得大楼晃动了几下，接着传来轰隆隆的声响，我急忙打开房门，面前这一幕我惊呆了，对面从上到下塌下去了，底下一堆散着灰尘的垃圾，只有我这一面还站立着，但楼梯已破坏的无法使用了。

我处在了不能上又不能下的困境之中。

责任编辑 阿梅