汪涵：隐于舞台

撰文_章伟升



汪涵：隐于舞台

撰文_章伟升

汪涵想让自己像器物一样，在使用的过程中产生美，不造次，让人感到舒适，踏踏实实地使用出一个善良、幽默、顽皮、狡猾的汪涵

“不懂规矩”

2012年初，汪涵当选湖南省政协委员不久，就“调动”了长沙市长陪他开会。

当时，长沙挖出一段八百多年前的古城墙。汪涵认为它应该全部原地保存。该地开发商把古城墙围了个严严实实，铁门只留了一条缝，眼见一百二十米长的古城墙可能被整体迁走，汪涵坐不住了，带上政协委员的证件闯到工地，“我说我是政协委员，请你把门打开，我要看一看这个城墙到底有没有被你们毁掉。”后来，他笑说自己那时刚当政协委员，证件放在口袋里发烫，老想拿出来亮一亮。

为了保住古城墙，汪涵还拉上了他熟识的时任长沙市长张剑飞，与一批建筑专家、媒体记者和市民代表开了一次现场办公会，并直接形成一份要求原地保存古城墙的报告，递交国家文物局。最后的处理方案照顾了各方的意见：其中一段极具代表性、约二十米长的古城墙原地原貌保存，剩余部分切割迁入博物馆。

汪涵很享受，发现原来还可以干这样的事，他并不知道这么做是“不懂规矩”，“按理说是应该有三个以上的政协委员，提前通知当地的政府或开发商，说我们哪天要来，然后他们必须予以接待。我那个时候年轻气盛，从政的时间非常短，就觉得这事怎么能行呢？直接拿着一个证，冒失地闯进人家工地去。”他更不知道文物保护有“两利原则”：一是利于城市的开发与建设，二是利于文物保护。不能只偏向其中一个。

但这件事给了汪涵一个信心——给自己的单位湖南卫视写提案。这一点，他是湖南卫视“第一个吃螃蟹的人”。他说，湖南卫视是湖南的卫视，不是湖南卫视的卫视。“也都是不懂规矩。就觉得湖南卫视收视率这么好，为什么每年不做一个戏曲晚会呢？湖南有这么好的戏曲。湖南卫视不就是让全世界看到湖南最好的东西，让湖南看到全世界最好的东西吗？”

汪涵曾特别希望把湖南卫视的零点档用来做更具文艺底蕴的节目，讲姓氏起源及背后的文化、做西方音乐赏析、讲中国的手艺人，诸如此类。

这个心愿落空了。“这是台里整体的考虑。说实话，做零点档，重播收视率都不低的，比如说在零点重播《我是歌手》，收视率怎么会低呢？肯定比我做的那个节目收视率要高。”汪涵退而求其次，争取让湖南卫视从一年8760个小时中拿出一个半小时，给湖南的国家一级演员、梅花奖得主，做一台戏曲晚会。

他感到遗憾，湖南有近20种地方戏，那些需要二十年甚至三十年才能培养出来的梅花奖得主，却没有机会站在湖南卫视的舞台上。“王潮歌导演说她愿意拿一块钱的导演费来做导演，我说我可以只拿一块钱的主持费来主持。”

结果，事与愿违。

陷在争先恐后地追逐收视率的大体制里，汪涵作为一个娱乐节目的主持人，他觉得自己肤浅、无奈。好在湖南卫视和湖南卫视的领导，是肤浅环境里，所剩不多的“有格调者”，他们最大限度地让汪涵做一些尝试，包括允许《天天向上》做读书节目、介绍湖南的戏曲、介绍中华地理和几大菜系。

汪涵说，湖南卫视以前两只脚都在综艺和娱乐，现在他希望能再上去半个台阶—一只脚跨在文化里，一只脚跨在娱乐里。“湖南卫视还是有情怀的，从台长到频道总监都是学者型领导。在普遍追求收视率的大环境下允许《天天向上》这么存在了八年，也允许我加入一些个人的喜好，挺感谢他们。”

几年前，汪涵没想做那么多坚持，原本是决意“收摊子”退隐的，他的老师虞逸夫把他拦住了。“老师说，释迦摩尼讲法的时候才千二百五十人俱，你现在说话可以让多少人听见？你如果说的都是很好的东西，而且还有一部分人愿意接收，这是一件多好的事情！你应该更加努力，更有压力，在你的话语当中裹藏一些善良的糖衣炮弹。我想，是啊，为什么不？”之后，汪涵会刻意把自己平常读书时感受到的好内容融在节目里。

娱乐圈里的学者

虞逸夫是功底精深的学者、艺术家，抗战时期效力国民政府，在重庆，他办公室与陈立夫的相对。内战爆发，他准备随国民党退居台湾，走到长沙后不想再走，觉得做学问无论在哪里都可以。没料到1949年建国后被捕入狱，进去的时候女儿四岁，出来的时候孙子四岁。

虞逸夫去世前，汪涵到医院探望他。虞逸夫第一句话就说：“你再不来看我，我就要死了。”汪涵愧疚地差点跪在地上。

师徒俩最后一次对话，奠定了汪涵未来一生做学问的基础。虞逸夫临终前嘱咐他，要做好“小学”功夫。

汪涵告诉《中国慈善家》，中国传统的“小学”功夫、所有学问的基础就是音韵、训诂和考据，首先要知道某个字正确的读音，第二要知道它的正确写法，还要知道它的本意。像“大”字，本来的意思是一个跳舞的人，“舞”本来的意思是巫，最开始跳舞的人都是巫师。

因为汪涵喜欢说方言，虞逸夫替他选择了音韵作为主攻的“小学”基础。“老师说，真正的大学问家，如果没有‘小学’的基础，很多学问都是站不住脚的，你不要以为朱熹很了不起，他的‘小学’功夫不见得精深。中国真正出大学问家的，反倒是民国，考据功夫极其扎实，一大批的经史学家、考据家。”

之前，虞逸夫给汪涵布置的作业是先读四书，后读佛经，接着读老庄，最后再用《易经》总领。这与汪涵给自己定的轨迹相合，他在二十多岁的时候，读书的想法就是以儒克行、以佛养心、以道养身。

等到一头扎进音韵的学问，汪涵赫然发现音韵是所有学问中的绝学。虽然考据和训诂难度大，但有大量的史料可供参考，文字的变化也有迹可循，可是古人说话的声音已经消失了，一个字的读音正确与否，几乎无从佐证，“所以它是个绝学，非常非常难。”

方言，成了汪涵做音韵学问的资料库。“《论语》中‘唯女子与小人难养’，小人怎么证明是小孩呢？上海话里，小人和小孩发音相似，就可以相互佐证，我觉得这个就很有趣味。”

湘江北上

从那时起，汪涵遍访湖南籍的方言专家，又出资组建专业团队，于2015年正式启动湖南方言调查“響應”计划（以下称“响应”计划）。

未来五到十年，该项目团队将分赴湖南53个城市做田野调查、搜集素材，再制作成影像产品，建立庞大数据库。初期465万资金全部来自汪涵个人。“我还希望通过我们的研究，总结出一套高效保护、保存方言的模式。现在大量的方言保存工作都在象牙塔，很多人甚至没有意识到方言保护的意义到底有多大。”

汪涵兴奋地描述他的一些新想法：追踪长沙市一个家族一百年的语言变迁，做成系列的语音展览。

“响应”计划还将出版系列丛书，汪涵以主编身份出现，他本人也会选择一到两个研究课题，跟着专家去做调查。现在，他正在补专业知识，以免自己太无知。

他还想出一本关于语言的书，把能看到的汉字本字及它在古汉语中的发音都写出来。书名他都已经想好了，叫《有言在先》。这是一本只关乎兴趣的书，也是汪涵用来调和自身“温度”的工作，“跟自己没有什么关系，就想做一点学术，我觉得那个有趣。我们的生活每天都太纷繁了，我为什么要选择做语言啊？语言学是最冷最冷的，我的（主持人）工作是最热最热、最火最火的，如果不做一点最冷最冷的东西，会火到被它化掉的程度，火化了基本就……”

汪涵嫌自己娱乐节目主持人的身份太肤浅，希望将来以学者的身份跟世界告别。

好在汪涵的太太愿意用真金白银支持他的“任性”。做“响应”计划之前，除了太太，汪涵没有跟任何人商量。下定决心后，花了一年时间搭班子，请来几十名湖南籍的方言专家就开工了。

这是一个尚不见底的“窟窿”，465万元“砸”进去也不足以支撑整个项目周期。“田野调查会有很多不确定的事情，如果后期我们想把它标注到声韵母的级数，就得请专门的人，据说还蛮贵的，一个小时几千块钱。总有一些地方让人想象不到，因为你越做越想做得更好，越做越觉得时间的残酷性会增加项目的珍贵。你希望对得起珍贵这两个字。”

项目组有人提议向政府申请专项资金，汪涵没有采纳，他觉得那个过程太冗长。

由于父亲是江苏人，母亲是湖南人，汪涵经常以“江湖儿女”自居，他的语言也呈现了“混血儿”的气质——一段话里，以“野蛮”的风格开头，又用“温柔”的用词“兜”回来，其实，表达的都是同一个意思。

“‘响应’计划说做就做了，不跟任何人商量，自己掏钱，有钱就任性，怎么着吧？政府也曾想有合作，我觉得不需要，我自己能来。”

“湖南的湘江是北上的（不是东去），天生有反骨，爱咋地咋地，干了先再说。”

“心即是佛，把心修好了，依着善良的本心出发，就不会错。心有慈悲之心、修悟之心、是非之心、辞让之心，有这四个善端来支撑你这颗心的话，你能错到哪里去呢？”

器物之美

但是，“响应”计划能做到什么程度，汪涵并不强求，他在乎的，就是做。这些年，他越发信奉慎独，力求做最好的自己，相信行动的力量。他认为不能没有陈天华这样的人，也需要有“扫地僧”。

日本美学家、“民艺”之父柳宗悦曾说，人要有器物精神。汪涵想让自己像器物一样，在使用的过程中产生美，不造次，让人感到舒适，踏踏实实地使用出一个善良、幽默、顽皮、狡猾的汪涵。“所以，做公益何必一定要成立巨大的基金会，召集很多朋友一起做？我都自己做，总归会有人看到和感动，每个看到的人都会被帮助。”

遍地是非的娱乐圈让汪涵感觉不适，他无意留恋聚光灯，恨不得低调得让别人忘掉，只有这样，才可以在不同环境中出入自由，跟随自己的本心作为。

汪涵涉猎广泛，通读儒释道，谈及信仰，他说想做一名“物业管理员”。“我觉得任何信仰都是好的，人有了信仰就好办，倒不一定是某一个宗教。所有的宗教集合在一起就是一栋‘楼’，每一个宗教都有特别美好的东西，我应该就是‘物业管理员’，欢迎所有人都到这个‘楼’里来，每一个离开的人我也送之以问候，送之以祝福。我比较自在的是，在这个‘楼’里，每一层我都可以去看一看，我没有确定自己住在哪一层。”

汪涵：其实我是个“物业管理员”

Q＆A

Q：虞逸夫老师当初安排你读书，从四书、佛经，再到老庄，最后到《易经》，你现在读到哪一步了？

A：还在“啃”四书呢。老师有一次跟我说，《论语》不是读出来的，而是活出来的。《论语》是孔子的一生，是他一生漫长的生命周期里，每天、每时、每刻跟别人交流过程当中，所迸发出来的思想火花。他的学生最后把先生的话语积攒起来，记录下来，然后像一份巨大的礼物交给我们。既然如此，那就花一生的时间去逐字逐句地看，甚至是逐字逐句去体验。

有的时候，书上很多很多东西，光读光记，没有意义，不去实践书里的真知，或者体会字里行间的温暖，从自己身上透出去，让别人看到这个光和暖，你只会成为一个很迂腐很迂腐的学究。书成了一个牢和迷城，把你关在里面。

Q：但是你已经开始读佛经了吧？

A：对，穿插着读。

Q：儒道释哪家对你的影响最大？

A：佛教会多一些。我的祖母就有佛堂，我的母亲在家里也有一个小佛堂，我小时候接触这个比较多。小时候在苏州，每年过年，就被哥哥牵着、背着，到寒山寺听钟声。回到湖南不多久，母亲在家里也有一个小佛堂，我那时身体不太好，她就拜一拜，祈祷孩子身体好，我记得还有一个小香囊。我母亲背经文，背《心经》，放一些佛教的音乐，都能够听到。这些跟佛教有关联的事情，在印象当中会多一些。

Q：你是信六道轮回的吧？

A：我应该是信仰“信仰”这两个字。我觉得任何信仰都是好的，所有人都应该有信仰，不管你是承认还是不承认，意识还是没有意识，人有了信仰就好办，倒不一定是某一个宗教。

就好像现在外面这个城市，这个地方（酒店高层咖啡厅）是北京最好看的堵车的地方，又堵车又有雾霾，有很多烦恼，但是当你进了这栋楼之后，你会发现电梯不是太堵，人也不是太多，空气似乎也比较好。所有的宗教集合在一起就是一栋“楼”，我们不说是哪一个教派或者宗教在最高层还是最低层，你进来之后，你就跟外面所谓不好的空气、情绪都远离了。

我应该就是“物业管理员”，欢迎所有人都到这个“楼”里来，每一个回家的人我都报之以微笑，每一个离开的人我也送之以问候，送之以祝福。我比较自在的是，在这个“楼”里，每一层我都可以去看一看，看看灯是不是亮着，垃圾是不是已经倒了，但是我没有确定自己住在哪一层，我就有可能迎来送往，住在不同“楼层”的人对我也很好，这样我比较自在一些，因为每一个宗教都有特别特别美好的东西。

Q：而且到上面去，很多东西都是相通的。

A：我经常打一个比喻，就像爬山，有的人喜欢开车上去，有的人偏偏喜欢执仗走小道上去，有的人坐缆车上去。最终上去后，儒释道或者其他宗教的领袖聚在一起打麻将、喝茶，也未可知。

Q：我有个感觉，不知道是否准确，近些年你似乎越来越强调个体的社会责任。

A：对。我讲过一个故事，我是湖南省博物馆的荣誉馆员，有一年我们参加一个大展览，有大量藏传佛教的文物，唐卡、佛像、法器非常漂亮，极其殊胜的缘分。其中有一件是十一面鎏金千手千眼观音铜像，我们数了一上午，只有998只手，差两只。对方来了一个僧人，说这是佛菩萨的智慧。我们那边很多年轻人就说这有什么智慧？就喜欢搞这种悬的。我说我今天就多个嘴，我告诉你们，为什么他少了一双手，他是998只手，我们面对他的时候，每个人都伸出一双手，彼此相加，刚好千手千眼。

佛菩萨的智慧就是，他早就为我们准备好了998只手，他也不完美，没有法力无边，他最希望通过自己缺失的这双手，来提醒众生，只要你伸出这双手，你就是千手千眼，我也才能够千手千眼。只要每个人愿意伸出这双手，每个人都是需要帮助的那个人的千手千眼，每个人都是社会的千手千眼。你只要做一件事，就是伸出这双手，去做一些事情。我们伸出这双手，你什么都看不到，但是他什么都有，他有温度，有力量，还有希望。慈善是让人看到希望，是你帮助他，爱他。哪怕你只对一个人伸出一双手，不都是一件好事情吗？

Q：你在捐出这笔465万元之前，决定不拿基金会的钱，如果将来钱不够用，是否考虑接受捐赠，或者干脆自己成立一个基金会？

A：我做这个项目不多久，斯坦福大学的一个副教授联系我，说他们很感兴趣，斯坦福大学有一个东亚研究中心。但有一个我不能妥协的事情，就是版权。他们希望版权共有，或者希望你在使用的时候要标注，我觉得，不就是钱吗？我干嘛要把版权放出去，而不是留下来呢？版权问题不是个小问题。

Q：方言学这方面的人才现在应该极度匮乏？

A：对，所以这次我就接受了一个聘任，就是中国方言保护研究会顾问，到时候我也会到北京语言大学去做讲座。我们这次有很多义工，做田野调查需要大量的义工，有一些高中生做完了之后决定大学报考语言学，我会考虑资助一些孩子们去读语言学，他们突然之间觉得语言很有魅力很有趣，有些甚至把研究生的报考专业转到语言学。

Q：听说你还想推广一个叫澡雪山房的项目，这个项目是什么？

A：澡雪出自庄子的一个句子，表示一个人在深山里修行，没有水洗澡，冬天来了就用雪擦自己的身体，保持清醒。这也是我的老师虞逸夫先生年轻时的一个斋号。

我最初的想法是在乡下弄一套房子给老先生避避暑，后来老先生走了，刚好有个朋友在城里一个小房子里做私塾，我说山里有套房子不错，不如就到山里去做个私塾，叫澡雪山房，就这样迁过去。现在几年过去，学生都非常非常好，小孩子，黎明即起，清扫门庭，很讲规矩。我特别希望做个小小的推广，实在是精力不够。