APP下载

酒色孤独

2016-03-11悉达多

南方人物周刊 2016年6期
关键词:歌舞伎护法老高

悉达多

“没文化”一直是老高的软肋,就算他已经包下了某一线城市从机场到CBD所有的户外广告,俨然一个媒体大亨,可他还是自卑,接着他又另外弄了个上市公司,这一下压力更大了——钱越多,他越怕在别人眼里成为穷得只剩钱的土豪。

围绕在他身边的姑娘也越来越多。老高吃饭基本能做到男女比例一致,左边是混老外圈子的“自拍上瘾症”女郎(一顿晚饭平均拍50张),基本半瓶红酒下肚就开始往旁边男人大腿上侧躺,嘴里还不断喊着一个疯狂追求她的意大利种马的名字。另一边是个电台主持人,侧戴一顶雪白的哈雷帽,不知道施了什么魔法,帽子就是不往下掉。她是饭桌上第一个说自己两杯白葡萄酒下肚就会全身发麻的人,果然几杯过后就开始抱怨头晕,顺带问老高有没有做广告的需求。

自从看到自拍女侧躺男人大腿吸引了全场男士的注意后,她开始不断地让服务员加酒,预备的5瓶酒很快就喝完了,于是老高让警卫连出来的司机又去拿了两瓶。喝到最后,老高抵御不住了。

这一桌还有另外两个女的,一个肩膀上刺着“灵魂伴侣”的英文单词,另一个微胖并带一点怨妇的气质。因为颜值有限,她们只能担当场上两位女主角的护法,像照顾闺蜜一样。

没钱的时候没有女人,有钱的时候女人过剩,可她们大都盯着他的钱袋子,这成了老高一个无法破除的诅咒。女主持人酒量深不见底,饭毕上了老高的车前往他投资的一个威士忌酒吧。里面的朋友中,除了清一色的男性影视工作者,还有一个带头姑娘,化着精致的淡妆,穿着高定洋装,操着一口糯米味的台湾口音。女主持跟她碰杯的一刹那就感觉误入了他人领地,这个看似老板娘的女人待她非常热情,可眼神里总流露着一股不温不火的气焰。一杯酒下肚后,女主持识趣地拽着女护法逃离了现场,她感觉高粱酒终究入不了苏格兰单一麦芽的场。

老高混了几杯75年的煤球味儿威士忌后酒力不支,倒在了一旁的沙发上。脑子里回荡着猴年到来那一刻,他正带着司机在京都的米其林餐厅吃饭,坐在乔布斯当年坐过的同一张桌子前。其余时间他混迹于怀石料理,一个人对着一瓶清酒、一个大师傅,还有35道小菜,独自玩味。没有酒的夜晚他几乎无法入睡。

他通过Airbnb订了一栋老民宿,主人看他实在孤独,叫了城里的歌舞伎来陪他喝酒。体验过后,他认为这是一份古老而值得尊敬的职业,喝酒成了一门赏心悦目的艺术,惟一的肉体吸引只有后背刻意露出没有涂抹白粉的脖颈那一刻,所有不言的暧昧都在不经意的一瞥内发生,而这种性感有时一晚上都不会出现一次,因为歌舞伎们都是面朝酒客离去。

回到中国后,他试图解释这份职业,可朋友们总认为他消费的是肉体,他很着急,但是场面上没人在乎。

老高每年会选一个地方一个人待着,前年是墨尔本的海边咖啡馆,他待了8天,按他自己的说法,那段时间是用来反思过往一年的,但奇怪的是,随着钱越滚越多,他反思的时间却变得越来越长。

猜你喜欢

歌舞伎护法老高
我喝酒了
省宪、统一与护法:联省自治运动的宪制反思
油香
武林盟主
动画电影扎堆上映《大护法》口碑未能引爆票房
吴兴国与猿之助——从京剧与歌舞伎的创新前沿看戏剧流派发展规律
传承400年,歌舞伎依然叫座
论功法、行当和家系角度考察日本歌舞伎女形表演艺术的传承
误会
教主贵姓(四)