两个高洪波之间，伤透的是人心

曾晖

得 知高洪波二度出任中国男足主教练后，央视解说员贺炜第一时间写下了这样的句子：“那些被耽误的时光，那些作为炮灰的青春，那些受愚弄的热血，那些白花花的银子，该由谁买单？回到原点，叹一句，那时我们还不懂事，这可说不过去。”

对于数千万普通的中国球迷来说，这则消息所带来的复杂情感，很难用任何辞藻去准确修饰。高洪波“二进宫”，或许是足协对外的一次示好，但从另一个角度看，却何尝不是近些年中国足球管理混乱的最真实写照。两个高洪波之间，丢失的是公信力，伤透的是人心。

“老天也为高指导叫不平”

时间拨回到2011年8月11日。那一夜，合肥体育场天气诡谲，随着球赛的临近雨势不降反升，大风将中国国家队替补席的顶棚掀翻。现场记者纷纷感叹，“老天也在为高指导叫不平！”

这是46岁的高洪波首次执教中国男足进行的最后一场比赛。此前，他执掌的国足战平德国、击败法国、拿下伊朗和韩国，破了一个个尴尬的不胜纪录，中国队的国际排名从108位狂飙至69位。可就在外界对其率队征战世界杯预选赛充满期待时，中国足协却突然夺去了他的帅印。

那一夜，国足战胜了牙买加队，没有多少人还记得住比赛的过程。但人们听见，现场一万多名球迷齐声高喊“高洪波留下”的声音；人们看到，赛后新闻发布会上所有记者都起立为高洪波鼓掌，而高的脸上没有任何表情。他只说了一句话：“中国队目前的好局面来之不易，我希望每个人都能好好珍惜。”

这席话被官方评价为“高风亮节”，但更多人却读出了高洪波内心的不甘。球迷们纷纷致信陈情，业内人士也进言呼吁，可在足协管理层执意聘请“世界级优秀外教”的意见下，西班牙人卡马乔还是迅速接过了教鞭。此时，距中国队的世预赛征程只有不到一个月的时间。

“卡家军”连续一年不赢球，屡创惨败纪录，世界排名又倒回在了100名左右。

历史总在不经意间作出定论。2013年6月15日，同样是在合肥体育场，倍感压力的卡马乔尽遣主力，希望中国队能在泰国二队身上“开荤”。但90分钟过去，计分牌上的数字却是分外刺眼的“1-5”。球迷们忍无可忍，“下课”之声震耳欲聋，迫使电视导播不得不一再调低现场音量。看台上，有人打出了一个意味深长的条幅——“高洪波，我们想你。”

卡马乔的糟糕战绩甚至让曾经的举荐者都鸦雀无声，他在舆论的口诛笔伐中黯然“下课”，留给中国足协的是一笔至今都未算清的巨额违约金。

经历这场闹剧后，中国足协再度为国足选帅。这次筛选历时4个月，民间要求高洪波回归的呼声高涨，但足协坚持聘用洋帅，最终选择了执教国家队经历并不丰富的法国人佩兰。

在亚洲杯上取得短暂胜绩后，佩兰麾下的中国队再度在冲击世界杯的道路上遭遇重创，在被喻为“躺着都能出线”的小组赛中，“佩家军”竟两次被中国香港队逼平。2016年初，佩兰被提前解职。

这一回，无计可施的中国足协终于才想起了被撂在角落里的高洪波。

“把他换掉这叫什么事”

在卡马乔“下课”时，前国脚范志毅曾面对镜头表达自己的怒火：“小高带得蛮好的，你说说把他换掉这叫什么事！”

范志毅的质问引发了球迷和业界的共鸣。有权威机构做出统计，高洪波是历史上率领中国男足国家队胜率最高的主教练，单看国际A 级赛事，其胜率更是力压“神奇教练”米卢而高居第一。但现实却给人留下了太多的疑惑，似乎国足主帅的遴选者，看重的并不是执教战绩，也无需考量选帅时机，更谈不上去倾听专家的意见和球迷的呼声。

至于高洪波究竟缘何被撤，中国足协始终没有给出官方说明，坊间则众说纷纭。

有人猜测，是赏识他的足管中心原主任南勇倒台，高洪波受到牵连；有人猜测，是因为他在此前的亚洲杯赛上“练兵”一说而激怒了足协领导；还有人猜，是因万达集团巨额赞助中超联赛，绑架足协必须将国足主帅换为有商业合作的西班牙人。

这些流言和猜测，既难证实也无法证伪。但每个人都心知肚明，高洪波当初“非典型卸任”，有许多足球之外的原因。

正如缔造罗马帝国的恺撒，终归无法成为罗马的皇帝。回看高洪波近十年的执教经历，其实也堪称恺撒式的悲情。无论是国家队还是俱乐部，对他而言，“悲情英雄”的角色似乎一直在延续。

2007年，高洪波率领长春队出人意料地夺得了中超联赛冠军，打破了鲁沪连三家轮流坐庄的局面。可是第二年，他就被队员逼宫，从而中途下课。

2012年，高洪波执教贵州队，拿到联赛第四，并杀进当年的足协杯决赛，挺进亚冠联赛，创造西南足球的历史。可就在他接受媒体采访展望第二年的亚洲赛场时，球队突然宣告与之解约。

2014年，高洪波将此前还在苦苦保级的江苏队带至联赛上游，并夺得足协杯亚军，可他仍然难逃下课厄运，俱乐部给出的说法是其“在球队发展理念上与俱乐部存在较大分歧。”

事实上，高洪波每到一队，都会提出自己的“三年规划”。但至今为止，他还从没有机会将自己的抱负付诸实施。壮志未酬——这个被喻为中国最优秀的本土教练，始终无法完整展示自己的能力。

熟悉高洪波的人认为，高屡遭“非典型卸任”，本就因为他自己是个“非典型”。

“人们眼里的中国教练，应该把更多精力放在搞关系上。在俱乐部老总这边要会来事，和主力球员没事吃个饭、称兄道弟地喝上两杯，与媒体没事打打电话曝曝料，与球迷三天两头互动一下。”

但高洪波显然不是这样的国产教练，他的很多作派都是反传统的。无论在哪支球队，高洪波几乎从不和球员一起吃饭更别说推杯换盏；对待老板也不太会来事，有时候还要为外援人选抱怨两句；和媒体、球迷的公关工作更是做得不够，他把时间都放在了人情之外的足球上。

对于球队的统治，高洪波则显得锐气凌人近乎偏执，他要求百分百的掌控力。无论球队战绩如何，他都要对阵容进行强制轮换；他改造球员们熟悉的站位，让一人尝试多个位置；他大胆启用年轻队员，让老队员们感到饭碗危机……

有人说，高洪波若生在别的国家，可能早已成了世界名帅。又或许，高的悲剧真如人们调侃的那般：“中国足球”本就跟“足球”不是同一项运动。

“作为中国足球人，有责任站出来”

今年1月8日，中国足协面向全球发布招募主帅的公告。谁也不曾料想，第一个报名的人竟是高洪波，他也成为唯一递交材料的本土教练。

高洪波说，“中国队目前遇到了困难，作为一名中国足球人，有责任站出来，应该有担当，一块迎接困难和挑战；报名参加竞聘，也是想再次用这样的方式，表达自己的追求，去为中国足球努力。”

外界普遍认为，在国足世预赛即将出局的情况下，谁当主帅就如同上刀山下火海，如果不是对中国足球真正热爱的教练，决不会接这种活。但高洪波不止一次说过，担任国足主帅是他的最高追求。

不知是出于对高洪波的亏欠，还是对民意的交代，这一回，中国足协将参与报名的40多个洋教练排除，而选择让高洪波临危受命。

“早知如此何必当初”，从高洪波到高洪波，中国足球经历了整整五年的无妄之灾，挥霍的是数以亿计的经费投入，折腾的是球迷们对两届世界杯的憧憬，虚耗的是又一代足球运动员的青春。

况且，足协给高洪波的这份主帅合同，其实只是让他暂时代理指挥中国队的最后两场世预赛。“考虑到中国足球的长远发展，中国足协将更为慎重专业地继续进行中国男子足球队主教练选聘工作。”

“临时工”身份让不少人再次为高洪波的命运捏一把汗。在中国，率队冲击世界杯出线权失败的教练，这辈子都将很难再站回中央舞台。这一次，除非发生奇迹，中国队才有可能起死回生。然而，纵使奇迹发生，根据“非典型”的中国足坛用人法则，“非典型”的高洪波难道不会再一次被“非典型”地换掉吗？