我曾爬到高高的铁塔上（组诗）

一度

时光集

在我成为父亲之后

池畔的柳树

迅速衰老了。

曾经，我是它的养子

也曾抱着中药罐

含泪吞下一次次落日

为此，我咽下更多的落日

咽下一日三餐里

父亲仿若朝圣的脸。

窗外集

窗外有初夏的喉咙、萤火虫的

灯盏、阴暗者的栈道

有悬壶的医者、占卜的卦师

柳条上摇摆的鸟雀

窗外有母亲堆了一半的柴禾垛

有燃烧殆尽的牛粪

有我幼时的哭腔，藏身草丛

有雨后的芭蕉，含在口里的桑葚

窗外有紧闭的门扉，姐姐们出门

回家的小径，杨树上

指尖上的月光。有远游的人

指认村口的老槐树

窗外有聆听之耳朵，有废柴之

倾覆，有思考的芦苇

和云端的孤寂。有好静之人

凿桦树之琴弦，奏无名之悲歌

母亲集

她总是听见夜晚凿墙之声

像刻碑师，凿开她颅内

的一面墙。她的偏头疼再也

装不下太多的往事了

被摁倒的猛虎，一旦冲出

笼外，溃败自是

从内到外。她的偏头疼

养活了猛虎，却养不活

榻上的病骨

曾经，她也是易发怒的猛虎

如今是躺倒的病虎

她曾踩在脚下的铁塔

仍然挺直。她曾跨越的山川

仍旧青葱

她还是我的猛虎，还敲打着

我内心的戒律

还是在一日三餐里，让我交还

昨日的脸。

春暖集

我曾爬到高高的铁塔上

向下张望

然后是持久的失望：

一个忧伤的人眼里，空空如也

谁欠我一株春天的木棉

一粮仓的月光

我还在等待：曾落魄的少年

牧羊的少年

在桑葚里渐渐融化的少年

如何才能煮熟我眼里的落日

那些爱怀疑的鸟

如何度过这焦虑的一年

我被这些无常的疑问深深折磨

直到我遇见垂柳的从容

我也变得从容。河水的庇护下

它是我鼻尖微微的荡漾

致自己

河流边，遇见昨天的自己：

对鱼篓保持戒心

对寺院里叩头的塑像

心存不善。

钟塔之于群山，是叠加之后

的空泛。中年的凶险

似猛虎出笼，“昨天，雨后

一棵树枝垂在了湖面”

我垂于她的词。这么多年

墙角的一颗钉子

始终和垂死的壁虎对峙

“如果死亡，能够养育

母亲的病骨，我随时愿意”

我终于垂下厌世者的铁塔

而我手心里的重物

也在卸除。“正如一切酣睡的人

在指尖慢慢苏醒”

冬 日

厌世的榛子林，鸟群收集

阳光，落叶是镜子里

剥光的良宵。面壁者内心无壁

画马者终生未见良马

盗寺之人，未解经文之道

年少之丛林，素有顽童

鸟粪喂养的冬日，河堤上

穷人的牛羊消瘦

等待富有的过程中

向过去垂死的一年致敬

院子诗

午餐有植物的花园，舌尖上

有足以好听的名字

我们从椭圆形的城堡经过

如果喜欢，你可以将它

安放手心。不远处的寺庙也尽可如此

院子里，为了长久

有人愿意和古树交换

愿意剪下自己的声音和眼睛

而古塔的钟声

在凌晨空空的腹中

在斑鸠死前尚武的腹中

在喇叭转世，诵经的腹中

午餐有万物的轮回。这条鱼

不是上次那条

但露出了同样的瘦骨

我们有怀疑的院子。有怀疑的暴风雨

有怀疑的小路

一直通向我。有怀疑的人

在灯下，拨亮一声高过一声的鸟啼

风景诗

如果我爬上高塔，如果我在巨石上

留下虚空的痕迹

如果我在寺院的墙壁上

写满落日的忍字

那么，我便是这一日的罪人

如果我能看清，云端里逝去的亲人

如果我能读懂，鸟鸣里

掩藏的青山，如果我在石桥上

点燃这厌世的荒草

那么，我便是这一切的罪人

请原谅我，我长出新的松树

破旧的亭子里

我长出更多的笼子

我长出更长的车队，在通往火葬场的路上

而我亲手埋掉的，一切关于未知

和先知的争论

如今又回来了，我埋掉玻璃两面性

的针锋相对，早已雄辩一方

更多的衰老，从江心传来

炎炎夏日，我将如何

和孤塔一样保持不老。如何才能

似横梁上的青龙

露出凶相，这中年的隐喻早已险象环生