雪灯笼

毓新

寻，寻，寻啥呢？

寻蛐蛐，寻蚰蜒，寻跳蚤呢。

寻着了没有？

寻着了，寻着了。

打死了没有？

打死了，打死了！

——我没打死，张家的花马儿过来踏死

了。

稚嫩的童声，一遍又一遍，穿过纷然飘扬的大雪，梵音似的，回荡在陇中的农家小院。奶奶坐在厨房椅子上，指导大姑揉和荞麦面，相互津津乐道元宵节的话题。烨儿改不了城市孩子的好奇，再次提灯笼闯进来，“奶奶，‘花马儿究竟是什么啊？为什么这‘花马儿是‘张家的？”

奶奶想了想，摇了摇头，头发跟纷飞的大雪一样白。

“你小时候，你的奶奶没告诉你？”烨儿小嘴嘟得像一朵花。

“对啊，你奶奶咋啥都不告诉你！”蓉蓉、凯凯和旋旋随声附和，模仿烨儿的作派，把各自的灯笼高高打起。

大姑忍不住噗嗤笑了，爱怜地盯瞅小家伙们，不知如何替奶奶解围。奶奶也笑，和蔼而慈祥。奶奶无法回答烨儿，她努力在记忆里搜寻，确信自己的奶奶真没告诉过啥叫“花马儿”，且为啥“花马儿”是“张家的”。奶奶自己也从没思考过这类问题；这首儿歌，奶奶跟烨儿这般大时已经吟得滚瓜烂熟了。她想，自己的奶奶小时候也一定很早就会唱了吧？

“大姑应该知道吧？你是奶奶的乖乖女呢。”烨儿突然调转矛头。

另几个小家伙也立即将目光移向大姑。

大姑无奈地摇头，鬓发大半斑白，“奶奶都不知道，大姑咋知道呢！”

密集的锣鼓声冷不丁闯进了奶奶的耳孔，咚嚓咚嚓……奶奶轻轻拂拭一下如雪的额发。她因无法给孙儿们满意的答复而惭愧，不好意思地示意烨儿注意大姑揉和的荞麦面团，她自己鼻孔轻轻翕张，陶醉于面团特有的幽香似的。

失望和不满写在烨儿脸上。他是从遥远的城市专门回老家过元宵的，有充足理由知道节日里发生的一切。可奶奶明摆着没办法解决这难题，他只好带几个小跟班请教五姐了。五姐是四伯的女儿，在读大学生，这问题应该难不住的。烨儿在小团伙中辈分高，又是城市来的，自然而然成领导者了，边走边倡议吟唱儿歌。

梵音般的稚嫩童声伴随咚嚓咚嚓的隐约锣鼓，夹杂着元宵独有的气息，响彻在奶奶的耳畔。

五姐哪有工夫搭理烨儿们呀！她脱了长筒靴，歪在正屋沙发里乱玩手机、微信、QQ、新闻……五姐不像奶奶，也不像大姑，烨儿自有对付的招儿。他悄悄将灯笼放在茶几上，把两只雪也似冰冷的手伸进五姐的衣服，拐弯抹角直抵肌肤。五姐高跳尖叫：“干什么？坏烨儿！”

烨儿们大笑，“快说，‘花马儿是什么？”

“什么‘花马儿？”五姐黑发如瀑，美如妖女。

烨儿们高声吟唱儿歌，要其立即解释“花马儿”的含义。

“老掉牙的事，五姐哪知道？去问奶奶和大姑吧！”

“已经问了，她们说不清。”

“她们说不清，我更没辙了！”

大尺幅液晶电视在直播中央台精彩纷呈的元宵晚会，没人看，更没人听。

“你‘百度一下嘛！”烨儿说。

“对，求你了……还有‘花马儿为啥是‘张家的？”众伙伴聒噪。

五姐不好拒绝了。可“百度”的结果，根本不见烨儿所求的内容。五姐得意大笑，“自己看吧，别怨咱欺负小屁孩！”

烨儿无奈，眼睛忽闪忽闪不服气，要领伙伴转庄子去问。大姑出厨房阻拦，说汤圆马上煮好了，吃了再去。烨儿摇头。大姑情知拗不过，只得叮咛自己的孙子蓉蓉、凯凯和旋旋，让绝对别往远处带，左邻右舍转转便回。

大雪固执地纷然飘扬。亮在檐头的球形灯笼凭借灯泡的热量，尽力融化栖落其上的积雪；可朵朵雪花前赴后继，热冷狭路相逢，在灯笼外壁结了冰雪壳子，自上而下裹了个小半球体。烨儿还算听话，不久真回转小院了，尽管仍没问得期望的答案，却意外地邀了两个玩伴，由性子四处叫嚷蹦跶，便一头扎进厨房。本想尝汤圆过过节日瘾的，无意间朝案板上瞥一眼，顿时忘乎所以了，“您捏什么啊，奶奶？”

“你最想见的面灯啊。”奶奶手工不停。

烨儿不止一次听奶奶讲过元宵面灯，可耳听虚眼见实，他欣喜地审视案板上的杰作——面灯被整齐地放成两组，手指状如窝头的那组：“这是什么灯？”

“月份灯。”大姑回答。

月份灯的沿儿上被捏了数量不等的尖突，指头蛋大小，有一个的，有两个的，有多个的，尖突越多尖突个儿越小。大姑自觉地担当秘书，解释说一个尖突的是正月灯，两个尖突的是二月灯，顺着往下数，几个尖突就是几月灯了。烨儿急急点过，尖突最多者为九个，“为什么九月后没灯了？”

“九月一过，山洼里粮食收光了，地土打耱好了，天不下雨不打紧了。”奶奶边捏弄面灯边回答。

“啊，这灯……能预报天气啊？”

“烨儿聪明。”大姑夸奖。

“怎么预报？”

“等会儿面灯蒸出锅，看灯窝窝水多少。”大姑说。

“这……准确吗？——电视有天气预报的。”

“以前没电视的年月，庄农人就靠它预知雨水的。”

除烨儿之外，在场的小孩全土生土长，包括新入伙的两个，可对荞麦面团预知雨水却是前所未闻的，他们无不神秘且疑惑了。只因更多面灯吸引，暂时将疑惑搁置了——另一组面灯形状不一，有高有矮，或胖或瘦，被大姑命名为“垛垛灯”：倒立的圆台上加个小盖帽的，是豆豆垛；同样倒立的圆台上耸个大尖顶，尖顶被剪刀剪出无数细梭梭的，是麦麦垛；个头稍矮体形稍瘦模样各有变化的，是谷谷垛、菽菽垛、胡麻垛、苦荞垛……不容烨儿对“垛垛灯”说三道四，案板上又出现新成员了：一只胖墩墩的小老鼠，尖嘴猴腮，滑稽可爱，像四处找食物；另一头同样胖墩墩的小猪，昂首翘尾，栩栩如生，似哼然有声……八十多岁的奶奶，躬腰驼背，老态龙钟，脸面多皱纹，横七竖八，多斑点，洋洋洒洒，可奶奶很开心，瘪咧少牙的嘴巴，孩子似的傻笑，又抓一疙瘩面，在案板上细细揉搓揉搓，三转两捏，面团呈现马的雏形，又转捏几下，奶奶手拿剪刀，修肢体，掏五官，剪鬃毛，一匹肉嘟嘟的骏马奔腾啸叫了……烨儿突然想起什么，拧身朝正屋跑，转眼将五姐拽了来。

五姐一看案板上的盛况，再看奶奶的神情举止，“为什么不早通知我？咱不约定好的吗？坏烨儿……”打开相机对准了奶奶。

奶奶手中又有小动物诞生了：一只小雄鸡，冠高腿健，羽丰翼满，仪态威武，像昂首致意，似引吭高歌。奶奶浑浊的双眼亮亮的，什么话也不说，只微微笑，沉湎于得心应手的创造，或醉心于与这创造有关的回忆，又毫不懈怠地抓面团揉搓了，只是动作稍有减缓，目光回敛，神情凝重，分明进行新的构思了。

“这该不是属相灯吧？”烨儿灵机一动。

“对对个。”大姑一直见缝插针地替奶奶打下手，“奶奶啊，今年要为所有儿孙亮盏灯呢。”

“奶奶八个儿女，外加儿媳、女婿、孙子和重孙，四五十人呢，亮得过来吗？”五姐忙碌中质疑。

“人再多，属相有定数的。”大姑说。

奶奶将面团揉成四寸见长的棒状，缠绕左掌梢头，用右手的大拇指和食指抻了抻，若有似无地抻了抻，轻拢慢捻小心捏拿。奶奶腕臂上戴了白玉镯，越发衬得皮肉松弛青筋暴起。奶奶一辈子不容易，尤其爷爷早逝后，泥里水里地什么苦都吃过，十指骨节突凸，屈曲变形，平日握攥成拳都有难度，却能随心所欲地将面团捏弄出各种小动物，真有点不可思议。众人屏息观察老人的创造。仍是烨儿眼尖，“啊，是条小龙吧？我爸跟我的属相呢！”

奶奶瞟一眼孙儿，满含疼爱和赞许。烨儿爸在众兄妹中最小，结婚晚，生孩子迟，烨儿被稀罕得什么似的。奶奶操起案边的剪刀，在龙头龙尾小心戳拢几下，着手剪龙须，龙尾、龙鳞，动作如蜻蜓点水，简洁明快。剪完之后重新修正几下整体姿态，一条昂首盘屈的小龙完成了，形神俱备，惟妙惟肖，可腾云驾雾似的。小家伙们看呆了，乱声赞叹。烨儿忍不住想摸一摸，立即被大姑阻止：“现在一碰会变样子，蒸硬强了再摸吧。”

烨儿刮目相看奶奶，“这手艺跟谁学的？”

“跟谁学？跟我奶奶和妈吧。”奶奶说。

大姑无法掩饰自豪了，“奶奶的面灯，在这方打围圆捏得最好了——姑娘时出了名，后来嫁进咱家，年年正月十五忙不过来，除了自家的，左邻右舍抢着请，有荞面捏荞面，没荞面了其他杂面代替，前前后后捏了几十年呢！”

“现在为什么不捏了？”烨儿说。

奶奶笑了，“这些年奶奶进了城，城里不兴时这个啊。”

“你会捏吗，大姑？——乡下肯定还‘兴时吧？”

“我咋能跟奶奶比？”大姑说，“现如今，乡下也不兴时面灯了。”

说话间，属相灯全部完成。案板被各种各样的面团挤得满当当的。奶奶不放心似的，鼠大牛二如此这般点一遍，才满意地坐到椅子上，示意大姑可以装屉笼进锅了。

五姐尖嗓子阻拦：“等等，我还没拍完呢！”

奶奶摇晃脑袋问大姑：“咱庄真没办社火？”

“没有啊！”大姑说，“如今的年轻人，谁有心思受那累呢！”

“可我耳朵里为啥咚嚓咚嚓响锣鼓呢！”奶奶不无难为情。

五姐终于完成拍摄，说立即要往网上发，给全世界一个惊喜。

大姑不以为然，“世界的事海着去了，会惊喜几个面疙瘩？”

“别看这面疙瘩，不定成非物质文化遗产呢。”五姐说。

烨儿和小伙伴听了，虽不全懂五姐的意思，却欢呼跳跃起来。

冷艳的雪花也喜欢美女吧？赶阵儿朝五姐领豁豁里钻。鲜嫩尖锐的冰冷，让五姐无法抑制地娇声尖叫，急忙将羽绒服拉拉紧。五姐完全从网游者变回现实人，又挨个儿为檐头灯笼拍照了。

烨儿呢，领小伙伴由性子疯，反复吟唱那首儿歌，偶尔杀气腾腾跑来，向五姐提古里怪道的要求。五姐嘴上应答，行动上却顾不得落实。五姐顾不得的还有她的微信和QQ——几十张面灯照片亮相网络，点赞、评论如潮而至。五姐的“好友”数以千计，认识不认识的，五姐自己没能耐答复，想等阵儿奶奶有了空，请教清楚后逐条处理。五姐现在恋上了檐头雪灯笼。按设想，奶奶准备亲自扎糊元宵灯笼的，奶奶娘家人代代擅长纸扎，鸡呀羊呀的各式灯笼无不精彩，奶奶耳濡目染学了不少。只可惜回家路上遭遇大雪，误了行程，无法见证奶奶的纸扎手艺了。小爸只得上集市买红绒绣球灯笼，且一撸子买了八只。眼下，八只灯笼高挂檐头，几乎全让冰雪给壳住了——上小半多雪，毛茸茸厚墩墩的，除了颜色，有几分像满清王朝的官帽；下大半多冰，熔岩一般，从四下朝底端包拢，乍看冰雪壳裹的灯笼，笨沉、凝重、沧桑、阴冷，甚至凄凉；可细观内部，明光照耀，腔体红艳，春意涌动，生机盎然，整个儿红中凝白，白里泛红，仿佛昭示某种人生境界似的……

面灯早已入屉上锅，白色蒸汽可厨房翻涌，奔门而出，与漫天雪景混为一体。大姑身子隐在白汽中喊：“烨儿，快叫你爸，立马要点灯了！”

“叫N次了——我爸在邻家打牌。”

“叫点了灯再打吧。”

“不行——爸让老乡们看住了，输牌喝酒，一醉方休！”

“可点灯非你爸不行的！”大姑为难。

“烨儿爸不得来？”奶奶在蒸汽深处问。

“嗯。烨儿都叫了几遍了。”大姑说。

“真不得来……”奶奶像自言自语。

“多年难见的乡亲，实在不好强走的。”大姑解释。

这个屋舍齐整的小院，沉淀了奶奶大半生的汗水和记忆。奶奶的儿女先后考上大学，挤进城市生活，将奶奶接了去，小院便归出嫁在庄里的大姑居住经管，大姑是奶奶唯一没考上大学坚守“根基”的亲人。如今大姑的儿女也成家立业，满世界闯荡生活，只留大姑带孙子在小院过。今年奶奶瞅空子带烨儿回来，想尽量照老样儿度元宵，应有男人主持点灯的……没办法，大姑与奶奶商量，只好决定由烨儿支差了。烨儿虽小，毕竟是奶奶的孙儿呢。

面灯蒸足了火候。大姑敏捷地除了锅盖，滚烫的蒸汽浩荡漫散，抢先审视月份灯——正月灯汪了大半窝窝水，恰好印证了眼下的连日大雪，另外三月、五月、六月的灯窝窝汪水稍多，其他各月汪水较少，甚至没有。大姑跟奶奶嘀咕，从面灯推测，今年至少麦子和豆子收成不错——转视垛垛灯、麦麦灯和豆豆灯，果然姿态端正，无塌陷，无歪斜，而谷谷灯、荞麦灯受外力拉扭似的，不同程度变形颓废了。

“这……灵验吗？”烨儿眼睛眨巴。

大姑慌忙摆手，示意烨儿闭嘴，“灵得很呢——快看属相灯吧。”

烨儿意识到大约不该乱说的，急忙噤声，将注意力转向属相灯。属相灯没一盏不经蒸的，全有模有样挺立屉床之内，玲珑可爱，颜色一律由青白转为灰褐，胶冻凝成似的，表面清亮亮的像刷过油漆。尤其那条小龙，似乎更具呼风唤雨的神韵了。烨儿轻轻试摸，柔柔的、硬硬的、滑滑的，手感实在棒极了。

奶奶明显放心不下，纪检委似的坐看大姑移灯，一盏一盏，移入洗净的木盘里。每移一盏，烨儿们欢呼一声。五姐全副武装，长发被高高挽起，双枪侠女似的，右手摄影，左手拍照——热蒸现卖，贪婪地将一组组照片发进微信和QQ。这个元宵，在人类微信圈子和QQ空间，五姐注定被刷爆屏了，点击量海量翻新，评论铺天盖地。五姐担心自己太忙慢待了朋友，补发高拱双手的“表情”和宣言：“谢谢，谢谢亲们！精彩持续中……”

一小捆四寸见长的麦秸秆，上面都缠了棉絮，早在胡麻油碗里浸饱了。等面灯悉数移入木盘，一盏灯上插一支，旗帜似的插个遍。大姑才搀扶奶奶到正屋，玩笑说让老人家坐火炕上，稳稳地把阵脚压住，她才敢扶助烨儿点灯的。

雪依旧飘得相当任性。

院子正中摆了个小方桌，面灯盘供在方桌上，为防雪朵打面灯，一把伞隔空罩了。大姑指点，先由烨儿燃三炷香，端端正正植入香炉。烨儿领了蓉蓉、凯凯和旋旋，还有其他小伙伴，一例在厚厚的雪毯上跪下，依照大姑提示，虔诚地磕头、作揖，然后接过燃火的长油签，开始庄严的点灯仪式。

雪灯笼高挂檐头，神灵在空中游走，奶奶在正屋坐镇，都亮眼观看烨儿，使调皮的烨儿不免慌乱了，双手微微有点抖。一盏面灯被点亮，火焰如豆，吱剥剥颤响，缓缓壮大。又一盏被点亮，仍吱剥剥顽强壮大。三盏、四盏……所有面灯陆续点亮了，在桌上、在伞下、在茫茫雪天，火把阵似的闪烁摇曳，与麻油燃烧的烟味，与整个小院，营造古老节日的神秘和温馨。

“这点灯有什么说头呢？”五姐偷偷请教大姑。

大姑笑了，想一想说：“点了灯，明了心——老辈人一直这样做。”

五姐愣然，若有所悟，默默点头。

面灯伴香火在小方桌上供了几分钟，大姑示意可以自由活动了。烨儿遇赦一般，呐喊蹦跳上前，抢了小龙灯，抢了雄鸡灯（妈妈的属相）。小伙伴紧随其后，选了各自喜欢的，只恨天生两只手，不能多拿几盏呢。剩在木盘中的，由大姑负责托举，移到正屋里面。点灯之后该绕灯了，完全由孩子们唱主角。首先从奶奶开始绕，烨儿们鞋也顾不得脱，纯粹跪在炕头，揪奶奶耳朵，摸奶奶眼睛、鼻子和嘴巴，抚奶奶手臂，掀奶奶衣襟，在老人慈祥而爱怜的笑声里，将面灯平托掌中，画圈儿吟唱：“寻，寻，寻啥呢？寻蛐蛐，寻蚰蜒，寻跳蚤呢……”

绕完奶奶绕大姑，绕过大姑相互绕，小家伙们那个乐，恨不能将彼此身体的所有部位多绕几遍。接着辗转各屋子绕，先骑门槛之上，挤坐成排，手拈面灯，画圈儿吟唱，再绕屋子的角角落落；最后拈灯满院子绕，东南西北，墙根檐下，连洋芋窖窝都不放过。大姑终于得了空儿，上炕坐到奶奶旁，在孩子们绕灯的欢声里，重温和享受久违的节日气氛。只可怜了五姐，纯粹沦落成烨儿的跟班了，高举相机，或蹲或站，或趴或卧，如影随形，俨然专业摄影师似的。

其实从烨儿点灯那刻起，奶奶的脑中便闹翻天了。坐在小院的火炕上，与城市高楼里的感觉绝然不同，亲切、踏实、温馨，爽入骨髓。伴随面灯吱剥剥点亮，咚嚓咚嚓的锣鼓声灌满了耳孔，眼里晃动各式灯笼，方的、圆的、菱形的……红绿黄彩纸裱糊的笼格、幕布一般，元宵往事皮影戏似的浮现了——

扎白羊肚手巾的小伙是谁呢？灯笼光线里看不真切，只见他舞弄冒烟的草绳，啊、啊叫着，喝令一头威猛的长毛狮子，摇头晃脑地伏在庄口，几个穿破旧皮袄的老汉手提灯笼跪地迎接，嗓子涩葫芦般可劲儿唱：

此庄全是居家宅

暂作了灯鼓宣坛

社火有幸来此间

人祈福庄保平安

狮子腾挪跃起，跳入人群，小伙更厉声地啊、啊大喊，挥舞草绳，火星乱溅，引领狮子左冲右冲，硬生生在人群里挤了一片表演场地。奶奶瞅机会拔了一捋狮毛，团攥在手心里，准备给烨儿编织吉祥项圈……幕布转换，一位头戴草帽、身穿长衫、银须飘飘的老艄公撑划旱船上场了，边撑划边高拱双手唱客套：

胡麻开花蓝花花

船姑娘是娃娃家

不会玩来不会耍

各位亲亲别笑话

莲花剪纸的船窗里，搽了胭脂的姑娘多俊气啊，踩踏咚嚓咚嚓的响器跑场子，跑着跑着船搁浅了，不动了；艄公挽裤捋袖，跳船撬推，使上浑身解数，重新将船推入了深水；鼓点催行，船裙飘摆，越跑越疾，越跑越快，却又不幸误入漩涡，连连打转；老艄公手忙脚乱，船姑娘惊慌失态……紧张间，幕布再次转换，手举花花灯笼的旦娃上场了。奶奶一眼认出了二女儿——那明显肥大的碎花红袄儿，是借的大女子的嫁妆。奶奶赶紧领烨儿往前挤，人太多太乱，一时半会挤不动。奶奶急得什么似的，二女儿竟毫无觉察，背对奶奶，跟其他旦娃一起，紧随鼓点跳呀扭的，脑后刷刷辫忽忽晃弹，可爱得不行。鼓点骤然停歇，旦娃托举花花灯笼聚在一起，组成闪亮的大花朵，齐声唱赞：

进得门来一盆花

二门响炮把旗插

龙虎狮子进院爬

辈辈儿孙享荣华

……“皮影戏”被孩子的绕灯打断了。奶奶怅然若失，可又深谙绕灯的规矩，该伸脑袋伸脑袋，该抬胳膊抬胳膊，积极配合。这次回老家过元宵，缘于烨儿强烈的要求，更缘于奶奶久藏的心愿；奶奶答应过烨儿，要尽量照老样儿行事的。

绕灯之后，按理轮到倒灯了——所有油签燃尽，将面灯藏在正屋门墩或院门顶，明天早晨切成片，炒热乎了全家分吃……倒灯，意味着元宵跑了，也意味着整个“年”跑了，庄里社火要散了——狮子、旱船和灯笼上糊的纸都将被剥掉，在庄外十字路口焚烧，只保留那骨架儿，明年重新装扮……目送烨儿们绕灯出了正屋，奶奶恍惚看见悬在檐头的，不是雪壳的红绒大绣球，而是方形的手扎灯笼，也不是多只，而是孤零零一只，内里更没装电灯泡，仅放玻璃瓶煤油灯，那笼格上被撕掉的彩纸像徐徐落下的幕布，各种彩色或黑白的人事浮现其上：一头张口大狮子，伏在院门晃脑袋，左一下右一下，极度饥饿疲乏的样子。大儿子知道如何应对，拿了面灯喂入狮子口，又斟白酒奉进狮子口，其实全部给舞狮人享用了。舞狮人吃喝满意了，让狮子重新威风八面起来。威猛狮子的背后，人影赶阵儿般来回走动，有娘家奶奶、母亲和哥哥，有烨儿爷爷、叔伯和姑舅，有庄里亡故的亲友……只一例不搭理奶奶，闪闪面便自顾自走路了。

五姐跟踪拍摄烨儿们绕灯，对那儿歌也耳熟能详了。听的过程渐渐悟出，歌中所谓的“蛐蛐”、“蚰蜒”、“跳蚤”，无非都是某种象征，“花马儿”也是，质朴而直接地表达出庄户人驱除虫害、避邪免灾的美好心愿（至于“花马儿”为何是“张家的”肯定有典可查），这与大姑说的元宵“点了灯，明了心”的传统一脉相承吧。

面灯的油签尚未燃尽，烨儿当然不听劝，仍领着小家伙在院子里野。五姐懒得奉陪了。网友那么多的问题，需要她向奶奶请教。五姐还有更切的想法，捏面灯的近半工序，如何和面、如何揉面，以及月份灯、垛垛灯和部分属相灯，是如何被捏出来的，她遗憾没拍到。就像精彩文章硬生生缺了前半部分，必得设法讨好奶奶，选日子补充完整的。持续数日的罕见大雪不知不觉停歇了，串挂于檐头的雪灯笼失了新鲜雪花的后援，冷热逐渐失衡，冰壳悄然融化，似乎清瘦红艳了许多。

大姑收拾厨房去了。奶奶独自斜倚在正屋炕角叠放的被子上，笑眯眯迎视五姐。满头银发的奶奶脸色那般红润，红润里泛露微微光泽，颇有鹤发童颜的风格，连老年斑都似乎少见了。五姐大为惊奇，亲昵地叫奶奶，连叫数声，奶奶不应，只一味和霭地微笑。五姐无端感到紧张，急奔厨房找大姑。大姑不等听完，直扑正屋，呼天喊地跳上炕，脸贴脸心贴心地将奶奶抱住了，纹丝不动地抱一会，才抖着身子徐徐松开，泪如泉涌般转向五姐，“快，叫你小爸回家！”

“啊，奶奶怎么了？”

“奶奶……老了……”

“老了？……”

“对……老百年了……”

泪水顿时迷住了五姐的双眼，“奶奶……不还在笑吗？”

姑姑盯着奶奶，泣难成声，“快……叫……你小爸啊！”

高挂檐头的雪灯笼，座底穗缨上参差垂了长长的冰柱，像季节苍老凝重的胡须，像小院惊愕悲伤的泪痕。小孩稚嫩的童声梵音般四处回荡：

寻，寻，寻啥呢？

寻蛐蛐，寻蚰蜒，寻跳蚤呢。

寻着了没有？

寻着了，寻着了。

打死了没有？

打死了，打死了！

——我没打死，张家的花马儿过来踏死

了。

责任编辑 子 矜