云中行走：没有黑暗的光芒总是缺少一点质感

梅雪风

罗伯特·泽米斯基的电影或多或少有这个毛病，就是太阳光了。阳光在现实中来说并没什么不好，但对于电影来说，却让它的成色趋向于简单，而不能呈现出现实与人性更复杂的光谱。

《云中行走》，也是这样。它拍出了一个人为了理想的千折不挠万死不回，但它没有拍出的是，这个理想从另一方面来说却是那么无聊。一个人被世人所认为的无聊事情所吸引，有意义与虚无就这样交映辉映，可笑与壮烈这么融洽地集于一体。影片显然没意识到这一点，它太单纯了，它天然地被这个人物所感动，这个要在世贸双子塔顶层之间拉起绳子然后要在上面行走的人，太传奇了，导演只需要去表现他传奇的事迹，已足够跌宕，这让他失去了探究这个人物内心的动力，而这显然是个更大的矿藏，有关人生存在的秘密。

曾有人问一个登山家，为什么要爬山？登山家挠挠头，闷声说，因为山就在那儿。这是一个简单而有意味的答案，那种神秘的激情就像命运一样，无理而强横地向个体发出召唤。这种个人迷狂是一种非常有意思的状态。它去除感情色彩、道德色彩，而只与激情有关。梅尔·喜布森有部电影叫《受难》，它讲的是基督耶酥受难的全过程，它就真正地拍出了那种狂热，那每一次鞭打，既是痛楚，也是梅尔·吉布森对耶酥的赞颂，这种赞颂如此纯净，以至于你感受到了欢愉，感受到了一种似乎病态的狂欢。

《云中行走》，它天然地把主人公的行为当成了伟大壮美的事业，给了他一个政治正确性，而《受难》却将这样一个政治正确的东西回归为激情本身，这是路线区别，也是高下之别。

说到底，能做出这种行为的人，他必然是个疯子。激情焚烧着他，让他绽放出最美丽的华彩，但也必然会在其他方面被这种炙热所烫伤。根据能量守恒定律，他的失去与他的得到同样壮观。在这方面，我们可以举出好多例子，比如吕克·贝松最好的电影之一，《圣女贞德》，她当然是法国的大英雄，但她也是个臆想症幻者，她的偏执给了她最强的信念，也让她内心备受煎熬。她的病态也就是她的圣洁之光，影片拍出了这种两面性。另外一部电影《莫扎特》，这个不通世务、粗俗无礼的浑蛋，却是最能听到上帝旋律的那个人，这是一种反讽，也是一种真实。

其实这种对人物黑暗面的描述，并不会减损这个人物的伟大。因为一个人天然伟大并不可贵，就像一个没有痛感的人并不能称为英雄。只有你本身就是个凡人，却又经受了强烈的肉体痛苦，却不失其志，这才是英雄的品质。所以我们爱的并不是成型后的英雄，而是他从凡人走向圣徒的过程。他怎样从泥淖中爬上高峰，怎样从黑暗奔向光明，他怎样一点一滴地甩落庸常，怎样在黑暗中捕捉到纯洁之光。

而《云中行走》显然少了这个东西，影片最终也就成了一部缺了一口气的电影，它节奏紧张，故事浪漫，但这浪漫的质感，却少了些人生真正的况味，多了的是好莱坞电影天生的甜腻与臆想。