一棵树的故事

2016-03-01王建平

四川文学 2016年1期

王建平

原本，那棵树的故事已有了句号，哪想，今春一个议题，让树的话题得以延续。

春节刚过完，西村的村长陪县减灾办的科技人员上山来，对有隐患的山体进行一番考察后，拟定一个议题：全村唯有村民刘有福的房屋紧贴着松酥山体，此处属泥石流重大隐患区，入夏前必须搬下山。

此事一嘈开，都说刘有福命好，要住政府出钱修建的新房了，真是有福。哪料，风声吹进刘有福的耳朵，他心烦意乱，嘴与老屋的门一下紧闭起来。心想，住山上五六十个年头，那坡那梁那路那草那花那田那地的样儿全铬在心中，我跟它们知根知底知深知浅知冷知暖的日子数不清，哪舍得离开呀？

这天朝阳亮山梁，刘有福开门晒太阳，开门就跟门外的人照上面。见村长第九次上门来，刘有福一下蹲地上，勾下头。

村长说，五叔，这山上真的那么好吗，山高路难行，这些年夏天的暴雨季节夜里，你和五娘做过一个完整的梦没？

刘有福没出声，他咋会不知山洪的冲击声跟雷声搅在一起，夜里可吓死人了，他和老伴常常萎缩在墙角听天由命……老伴去年病故……想到这儿，他抬头吭了一声。

我的老房子搬下山？

肯定的。村长应。

我的鸡鸭猪狗牛全下山？刘有福又问。

那是必须的。村长应。

那—我的—这棵树？刘有福迟疑一下，吸入一口气，吐完后半句，我的树也要下山！

当……当然……村长仿佛没想好就从嘴里遛出了几个字。瞬时，他才明白老人家的愿望。老人家的那棵树太大太粗了，要搬下山的确不是一件易事。

刘有福老屋前有一棵黄桷树。

七十年前的一个冬天，刘有福二十多岁的爹，趁一个风雪夜看守得不严，从壮丁集中营逃出来，路遇一位砍柴人便讨得一根树枝，好几天粒米未进，靠喝冬水田里的水和手上的树枝拄回家。到家后他爹在门前用锄头挖下一个坑，栽下了树枝。没想到呀，七十多个春夏秋冬过去，树—悬根露爪，树干粗壮得两人合围，树体歪斜，长相怪异，主枝横伸树冠宽阔，枝繁叶茂。刘有福常想，树是爹，爹树树，这么些年有爹陪伴心里总是满满的。

住西村山脚下的二宝，四十岁不到，闯荡过好几个省，是村里村外的大能人。二宝每次来见刘有福，嘴皮子热乎极了。二宝第三次上山，五叔前五叔后贴住刘有福的屁股转。

五叔，二宝向刘有福敬上带把儿的烟。我想好了，愿出3000元买你的这棵树。

叭—刘有福将一口痰射击出两米多远。

3500元呢？二宝脸上堆积着笑。

刘有福的目光移向了树，眼睛不动了。那树，古态盎然，叶片儿油绿光亮，有数不清叫不出名字的鸟正在树上玩快闪和斗嘴，它们不离开树，爱恋着老屋散发出古老气息，更没嫌弃过刘有福和他鸡鸭猪狗牛们身上传递给它们怪怪的酸味……刘有福眼睛湿了。

五叔，5000元怎么样？二宝加价。

刘有福手中烟锅嘴儿在地上敲了敲，起身扛起一头白发迈向老屋。二宝没想到，他五叔在门口突然转过身来，说，侄儿—你能，我出钱，请你把树移下山吧！

三个月过去，刘有福在山下的新屋建好了，树在前几天也由二宝移下山，在新屋门前栽好。刘有福牵着牛在草地吃草，他远远地望着新栽下的树干，入神了，连二宝的侄儿小强来到自己面前还没察觉。

五爷，二叔是真心想得你的树，活树没到手，等树死了，他还要来买。小强对着刘有福的耳朵说。

嗯？刘有福回头盯住小强。

二叔说树的根部可以打造成根雕茶几，树干和粗枝可雕刻成上百件工艺品，他已访好了买家，那人报价58000元。

树会死？刘有福眼睛闪烁一下。