记恩师王宽行先生

□海南省海南中学 马向阳

记恩师王宽行先生

□海南省海南中学 马向阳

20世纪70年代末至80年代初期，在河南大学（当时为河南师范大学）读书期间，发现并悟到一种很富有文化意味的称谓现象：对于德高望重的硕儒大师，多以先生呼之，无论面前或背后，均恭敬之，爱戴之；对于学问深奥却与学生保持一定情感距离者，则多以教授呼之，虽属敬词，但却缺少情感色彩；而对于既教书又育人，且乐与学生交往的方家学者，便称其为老师，因为彼此熟悉了，了解了，也就没有了拘束感，显得亲切了，称呼上也就随意了许多。

王宽行先生，是我们既可以称之为先生，又可以称之为老师的人。

先生中等身材，面容清癯，走起路来，爱倒背双手，头微垂，作沉思状。先生第一次给我们上课，先用深奥的目光扫视了一下教室，然后用略带沙哑的声音说：“鄙人姓王，名宽行（音航）。曰宽行（音型）者，没有学问之故也。行（音型）者，走也；宽而走，不通；行（音航）者，路也；王者必走宽敞之道路，且道路越走越宽敞之意也。晓得否？”原来如此。但是，习惯的力量往往是巨大的，尽管先生再三郑重声明，熟悉或不熟悉者仍称其为王宽行（音型）先生。

某日，在食堂就餐时，听师兄们议论，先生教授中国古典文学作品鉴赏课程，讲到《孔雀东南飞》中刘兰芝“举身赴清池”一节时，颇多感叹，沙哑的声音中饱含着苍凉之慨，道“婆家迫去，娘家不留，昊昊苍天，茫茫大地，竟没有兰芝立锥之处！……”听讲者均为“老三届”的师兄师姐们，当时，他们多数人经过了“文革”动乱、上山下乡、设法回城、就业无望等遭遇，也有过婚姻不幸、夫妻反目、家庭失睦、殃及子女的酸辛，个中愁苦滋味，唯有自知。兰芝的不幸遭遇，以及先生的沉痛话语，不知触动了哪位师姐的情怀，一时伤悲至极，不能自持，课堂之上竟呜咽而泣之。那一堂课，师生均达到了忘情的状况，许多人陪着洒了一把真挚的泪水。

于是，当我们进入大学三年级时，也强烈要求先生开设这一选修课程。果然，在先生的引领下，我们先后访问了先秦诸子，走进了史迁所精心营造的列传世家，也欣赏了唐宋诸公所精雕细刻而成的艺术天地。

先生授课，从来不看教材或讲义，所讲篇目章节，悉能背诵，且引经据典，考证周密，令学生大为叹服。听先生授课，必须要有厚重的传统文化积聚，才能明晓先生话语的内涵，才跟得上先生的思维。当初，选修先生课程者，约有百余人，而坚持到期末者，不过三十余人耳；其他不是因有畏难情绪半途而废，就是有自知之明，急流勇退了。

先生授课，情感极为投入；一旦投入，往往情不自禁，“不知手之舞之足之蹈之也”。某日，讲解《木兰诗》中“万里赴戎机，关山度若飞”一句，情之所至，不觉动作起来，左手前伸，右腿高抬，作跨步上马状；然后，左手持马缰，右手猛拍身后，又作催马前行状，并在讲台上认认真真地转悠了两三圈，颇似京剧艺术中的表演程式。某日，讲解白居易诗《轻肥》中“夸赴军中宴，走马去如云……是岁江南旱，衢州人食人”数句，言出身内臣的大夫将军们，跋扈之气冲天，鞍马光照尘土，身穿朱绂紫绶，赶赴军中宴会，宴席之上，山珍海味，名果佳肴，金樽美酒，食饱酒酣，益发骄横；而诗篇结尾，笔锋陡转，推出江南大旱，饥民相食之惨境，可谓波涛顿起，惊心动魄。前后所写反差强烈，对比鲜明，虽然省略了许多社会内容，但也给读者留下了诸多想象之空间，这就是诗歌的重要特点——跳跃性。说到此处，已近耳顺之年的先生，竟然屈身下蹲做马步状，然后纵身一跃，大吼一声：“就这样，跳过去啦！”一看，先生竟然从讲台的一端跳到了讲台的另一端。从此，诗歌的跳跃性这一文学特点，便深深地烙印在了我的记忆之中，溶入了生命之内；而讲解课程要有真知灼见，要渗透人生之体验，要倾泻诚挚之情感，便也成为自己语文教学的重要风格，至今不变。或许，这正是先生的真传。

听先生授课，既感到愉悦，也感到畏惧。愉悦者，是因为先生博闻强识，所讲篇目，多为经典，剖析深入，见解超群，无套话，无滥语，有问答，有交换，师生互动，切磋砥砺，感悟良多，每次听讲都是极大的艺术享受。畏惧者，是因为先生一旦走上讲台，就没有了时间概念，完全沉浸在自己所营造的文学氛围之中，早已过了开饭时间，而先生仍然滔滔不绝。后来，掌握了此一规律，便也有了应对策略，那就是在上课之前，委托其他学友代为买来饭菜，端回寝室，以备误餐之需。在物质享受与精神需求之间，我们选择的往往是后者。至今，仍为当初之选择而引以为自得。

80年前，梁实秋先生曾经慨叹过：“有学问，有文采，有热心肠的学者，求之当世能有几人？”一生中能够遇到这样的先生，是缘分，更是幸事。因为，这样的先生，是经师，更是人师；是名师，更是大师。让我们珍惜这些大师，爱戴这些大师，感念这些大师吧！