走亲戚

魏新

从记事起，一直到现在，每年初四，都要去姥娘家走亲戚，这一天，姥娘家叫“齐客”，意思就是客齐了。

最早的“客”只有我爸。我妈兄妹四人，她是老大，结婚后，我爸回门，家里算是有了正式的“客”，再后来我姨结婚，“客”里多了我姨夫。我两个舅舅结婚，舅妈不算“客”，舅妈的兄弟姐妹们加入到了“客”的行列，后来，我妈的表姐表妹、堂兄堂弟也凑到这一天来看姥娘姥爷，家里的“客”就越来越多。再后来，我们这一代人也长大了，带着老公老婆，抱着孩子过去。姥娘家四间堂屋，一个小院，这一天，满满的人。

“客”从上午九点多就陆续赶来，过去都是骑自行车，一停就是半院子。后来渐渐有了几辆摩托车，还有从农村过来的亲戚开的机动三轮。这几年，有了四五辆汽车，姥娘家的那条胡同窄，幸好对门有一片空地，停得满满的。从车上下来的人第一件事，就是抱着东西往里走，一箱一箱的酒、牛奶、饮料，讲究的，还会专门买上几包老式点心，那种用草纸包好的蜜果子，用纸绳捆着，每一封上面，盖着一张鲜艳的红纸，小山一样堆到姥娘住的里屋。

齐客最重要的，便是中午这顿饭了。如今一般分五桌：由姥爷带着主“客”坐一桌，这一桌都是男客，女客由姥娘带着坐一桌。这两桌“客”都是我爸妈这辈人。我作为第三代年龄最大的“客”，带着一群弟弟另开一桌，妹妹们和弟媳妇们再开一桌。除此之外，还要有一桌儿童席，早些年，我算是儿童席老大，现在，桌上的孩子我快有一半认不出是谁的了。

这一天掌厨的一直是我大舅，二舅帮厨，两个舅妈负责洗菜刷碗。每桌要先上十几个菜，边吃边喝，之后，收了酒具，撤了盘子，重上碗筷，每桌上六个蒸碗，外加一咸一甜两个汤，然后挨桌发馒头。

最过瘾的，还是吃饭时才上的蒸碗。这些蒸碗都是年前就做好的，一碗一碗码在冰柜里，这一天拿出来，在一个七八层的大蒸笼里摆好。院子里专门为蒸笼搭一个灶台，烧柴禾，火光熊熊，热气冲天。起蒸笼的时候，要把蒸碗扣到盘子里，这是可是一个技术活，蒸碗很烫，里面还有汤汁，只能先拿盘子盖在蒸碗上，然后飞快地连碗带盘子扣过来，再急速把碗掀开，放在一边，扣下一个。

扣蒸碗我不行，吃蒸碗就是另外一回事了。不管是蒸鸡还是蒸鱼，我都毫不含糊，最爱吃的是蒸肉，这里的肉专指猪肉，有时是肘子，有时是蹄髈，红澄澄一层皮，白花花一层膘，再加上红澄澄一层肉，吃得大快朵颐。和红烧肉不同，蒸肉不怎么放糖，要先绰，再炸，再放上葱姜大料，上笼蒸两个半小时，蒸好后，肉的原汁原味保留得很好，虽稍感肥腻，但奇香无比。所以，每次我不管前面吃什么菜，喝多少酒，总要留着胃口吃上两三片，要不，会觉得无比遗憾。

蒸肉的美味让我理解了《西游记》里的妖怪们抓住唐僧，为什么总是要蒸着吃。确实，在蒸肉面前，别的做法都是对上好食材的浪费。

不过，爱上蒸肉是后来的事，小时候最爱吃的是蒸甜米，这道菜对孩子们来说诱惑无法阻挡。他们毕竟饭量有限，第一桌菜就毫不矜持地吃饱了，上蒸碗时，放羊一样到处跑着玩，直到有人喊“上甜米了”，大家会蜂群一样集中到桌子边，拿起筷子，直奔甜米而去，这时候，只要稍一愣神，甜米就只剩下几个枣核和一个空空的盘子。

甜米是用江米做的，加上红枣，山药片，一起蒸，红枣在碗底，扣过来，在盘子上像一朵玫瑰花一样。姥娘家的甜米还会加上玫瑰酱，上之前，再撒上一层白糖，吃完之后，半下午嘴巴都是甜的。

午饭后，“客”开始陆续走了。最先走的是远一点的亲戚，然后我妈我姨才开始走。每一家走的时候，姥娘总要回赠一两样礼品，因为按老理，是不能让“客”空着手回去的。不过，这些年几乎没有人要，派出去回礼的小表弟每每抱着箱子往外冲，要往人家的车子上放，车子边总是有一个人和他撕扯，表示坚决不收。这一幕，每一年都要重复好多次。

姥娘和姥爷退休前都是普通职工，因待人厚道，不小家子气，齐客才会来这么一大家子。亲戚们在一起，几乎从未红过脸，每年才有这么一次热闹和谐的相聚。像他们这样的福分，我这代人已不可能拥有，未来等待我们的，或许只是无比寂寥的风烛残年。