珍藏在手机中的一张照片

梁金才

珍藏在手机中的一张照片

梁金才

在我的手机里，珍藏着一张照片，那是两张依偎着的小脸，一个小男孩的脸亲昵地依偎在一个婴儿的粉嫩的脸上，一脸的幸福。那个婴儿，是他刚出生不久的妹妹。

小男孩叫思奇，一看见这张照片，我就会想起他在我校读书的情景来。那年我刚好送走一个毕业班，新接手一个四年级班级。新学期开学的第一天，和往常一样，家长纷纷送子女来上学，其中不乏外来务工人员子女。上课铃响后，我正在教室给学生发新课本，教室门口怯怯传来一声 “报告”。循声望去，只见一位年轻的父亲领着一个小男孩站在门口，年轻父亲的脸上挂着谦卑的笑容。我知道又有一位外来工子女转到我校来读书了，连忙把孩子领进教室，安排好座位，发好课本。下课后我走出教室门口，年轻父亲立即赶了上来，原来他一直在教室外走廊等着。小男孩的父亲向我介绍孩子的情况，他们老家是四川的，孩子一直在老家读书，由爷爷奶奶照料着，自己和妻子在这边打工。孩子慢慢大了，担心总是由老人照料，对他的成长不利，于是接到身边来了。小男孩父亲说，孩子有点淘气任性，麻烦老师多费点心。我对他说，放心吧，老师对每个学生都会负责的。

也许是由于从老家刚来到这完全陌生的环境的缘故，思奇有些拘谨，课内外安安静静的。他很聪慧，知识一学就懂，字写得端正工整。对新环境慢慢熟悉后，他的一些问题也渐渐显露了出来。下课后他不太和同学一起玩，一个人钻到围墙角下、花草丛里玩耍，独自沉迷在自己的世界里，今天找一个蜗牛，明天捉一只毛毛虫，拿到教室里来玩，有时故意去逗女生，吓得女生大声尖叫，纷纷逃避。隔三岔五，总会有女生来向我告状。有一天，他又从学校的花坛里捉来一条蚯蚓，放在一位女同学的桌子上，把那位女同学吓哭了。我把他叫来，心想要好好教育他了，想不到他说： “老师，我们班的女同学太娇气了，这有什么呀？一惊一乍的，在我们老家，那些女同学还自己去抓来玩呢！”这小家伙，做错了事还不认错，居然还振振有词，嘴里一套一套的！我又好气又好笑，不过想想他说得也有道理，自己小的时候，生活在农村的小伙伴哪个不是和大自然亲密接触痛痛快快疯玩的呢？我不禁想起沈从文在一篇文章里描述的他小时候在家乡湘西的生活情景，他对一切是那么好奇，就是看见路边一堆狗屎，也要凑上去闻一闻。这小家伙一下课就去花草丛中抓昆虫，也许是他热爱家乡生活的一种延续，在那些小动物身上，说不定寄托着他对家乡的思念。我似乎看到了他在家乡生活的情景，自由徜徉、奔跑在田野间，享受着乡村生活的宁静、简单与快乐……我对他说： “每个地方情况不一样，你在家乡这样做，也许没有错，没人责备你，但在这儿这样做不行。女同学胆子小，你用这些东西吓唬她们，肯定受不了。再说，把这些东西拿到教室里来，也不卫生，你说是不是？”他很专注地听我说，眨巴着眼睛，眼睛里清澈如水。 “该不该向女同学道个歉，认个错呢？”我说。他点了点头，说： “知道了，老师。”说完高兴地跑去向女同学道歉了。后来，再也没有人来投诉他了。

一天傍晚，夜色已降临，到处一片灯火辉煌。我正在家里吃晚饭，突然接到思奇妈妈打来的电话，她在电话里焦急地问： “老师，思奇还在学校吗？”我说：没有啊，放学后他们就离校了。”她立刻带着哭腔说： “他还没有回来，不知到哪去了？”我连忙放下饭碗，安慰她说： “别急，不会有事的！”我立即赶了过去，他们租住在一间老旧的民房里，房内简陋得除一张床，一张桌子，一个灶台外，几乎没有其他东西了。夫妻俩一脸焦急惶恐，他们刚下班回来，不见儿子在家里，儿子刚从老家来，人生地不熟的，会去哪儿呢？听他们说完情况，我估计他不会走远，带着他们一处处寻找，但找了很多地方，不见他的踪影。到哪去了呢？我心里不禁冒出可怕的念头：自己走迷路了？被人拐走了？或遇到其他情况了？……我不敢多想，带着他们继续寻找，直到九点多，终于在一条街道上看到他了，只见他一边溜达，一边东看看，西瞧瞧，津津有味地欣赏街道的夜景。问他放学后为什么不回家，他说一个人呆在家里，冷冷清清的，没意思。孩子找到了，我们悬着的一颗心总算放了下来，他父母紧紧拉着我的手，不知说什么好。

就这样思奇在这儿读了一年，读五年级时，他又随父母转到北京去了，父母在大兴区一家工厂打工，他进了当地一所民办学校学习。他经常给我打电话报告他的情况，包括哪次考试考了多少分，什么时候获了什么奖，什么时候当上了班长……声音里透出他越来越自信。听着他的声音，感觉仿佛他还在自己班上读书，并没有离开，他还是我的学生，我还是他的老师。一天，他又给我打来电话，他在电话里兴奋地嚷道： “老师，告诉您一个好消息，我有妹妹了！”“啊？”我一时没有反应过来，不知他说的什么意思。 “我妈妈给我生个妹妹了，我好开心！”他说。随即给我发来微信，传来他和妹妹的照片。我打开微信，只见他的小脸紧紧依偎着妹妹的小脸，面对镜头拍下了自己的幸福。我看了，一股暖意立刻充满了心头，为照片里的那份温馨，为他对妹妹的那份温情。我很感动，我被孩子当成了最亲近的人，只有最亲近的人才能有资格分享这样的喜悦，我的心里充满了一种被信赖的幸福感！一个教师，被学生和家长信赖到被当做亲人，还有什么比这更能引以为荣的呢？他们给的这份殊荣，我没有理由拒绝。我立即给他回电话，衷心向他祝福，也衷心向他表示感谢，感谢他给我报告这一消息，发来微信，让我分享他的喜悦和幸福。

教育是什么？教育是爱心和责任，没有爱心和责任就没有教育。每当新学期开始，家长信任地把孩子交到我手上，我总是诚惶诚恐，惟恐辜负了家长的嘱托和期望。每天面对几十张孩子纯真的脸，我不敢懈怠，满怀激情地在教坛挥洒着汗水，唯有如此，才不负为人师者肩负的职责和义务。爱因斯坦曾说过： “使学生对教师尊敬的惟一源泉在于教师的德和才。”我想，只要你严格地要求自己，让自己成为一位合格的教师，学生和家长自然就会信赖你。

我的手机拍过无数的照片，也删掉过无数照片，唯独这张照片我一直珍藏着。我珍藏的不仅是一张照片，而是自己曾经教过的一位学生对老师的一份沉甸甸的情意，更是一种鞭策和激励。

（作者单位：广东东莞市黄江镇梅塘小学）

责任编辑 黄佳锐