委屈的眼神

朱道清

那双委屈而又充满期待的眼神，永远让我难忘。

上个世纪九十年代初，二十多岁的我调入一所县级重点中学教初三语文。由于教学质量一直在全县名列前茅，学校吸引了部分复读生。当时，班上有五六名，其中的一名女生文静，漂亮，不太爱说话，钢笔字写得清秀，尤其擅长作文，那文字简练、语词优美的文章，让我由衷赞赏。然而，她性格倔强，喜欢和我“抬杠”，常常使我陷入尴尬的境地，让年轻气盛的我觉得在全班学生面前很没面子。因此，我也隔三差五地找机会“敲打”她。

一次，全校摸底考试，题目难度较大，绝大多数学生都没有按时交卷。一向喜欢深思熟虑的她，作文没写完不说，连名字也没写。交卷时，我用幸灾乐祸的口气叫住她：“没名没姓的算什么啊！把名字写上！”她羞红了脸，极不情愿地在指定处倒着写下姓名，然后“咚”的一声，把笔摔在讲台上。我的心轻轻颤抖了一下：千万不要过分激怒了她，否则，又让我下不了台。

第三天，评讲试卷。其中有这样一道题目：划分下列复句的层次，标明各层次间的关系——一个人有眼睛，能看东西；有耳朵，能听话；有鼻子，能辨别气味……这个句子有两个第一层，以分号为界，是并列关系，有三个第二层，是因果关系……当我按标准答案有条不紊地讲解时，她突然站起来，用不容置疑的语气说：“老师讲错了，是条件关系，不是因果关系！”

“为什么？”突如其来的反驳，让我不知所措。

“判断复句分句间的关系，一是看分句意义上的联系，二是看关联词语。此句没有关联词，应看句子意义上的联系。‘有眼睛’是‘看东西’的条件，‘有耳朵’是‘听话’的条件……所以是条件关系！”她有条不紊地说着，目光特别睿智，而在我看来，这眼神中分明有一丝示威或者是小瞧我的味道。

“标准答案上就是这么讲的，你难道比专家还专家！”正为这次考试成绩不佳而生闷气的我，把标准答案往她桌上一拍，说：“把眼睛睁大点儿，看好了，别以为老师在误人子弟！”她胀红了脸，眼里噙满了委屈的泪水，本想再争辩几句，但我已毫不犹豫地开始了下一道题的讲解。

课后，我查找资料，想证实一下究竟谁对谁错。在其中的一本书上，我找到了这样一句话：“因果、条件、假设关系的复句，从根本上来说是一种因果关系。”看来，我没讲错，她也没有反驳错，但在“师道尊严”心理的影响下，我始终没有向她认错。

不知是因为忘却还是宽恕，她见面时照样主动和我打招呼，学习也没有放松，只是变得比以前沉默了。中考时，她以优异成绩考取了县一中，其中语文得了98分，而全县23所初中，96分以上的仅有12人。

多年后，她写给我一封信，说我是“值得她尊重的老师”之一，但我仍然没有勇气对当初的不当处理说一声“抱歉”。然而，这件事却越来越变成一种重负，时时压迫着我。

稍稍让我欣慰的是，这名学生现在已取得了成功；在课改春风的吹拂下，鼓励学生大胆发表见解，充分张扬个性，也已成为我的教育主张。如今，步入知天命之年的我，在严格要求学生的同时，对学生越来越宽容。拥有这份心态，是对教育理解逐步深入的结果。在这个过程中，我曾经有意或无意地伤害过学生，不论他们是否在意，我都永远铭记于心，并时时警醒自己：教育是用心灵培育心灵的工程，身为教师，我们只有努力让自己的心灵变得纯洁，才能浸润出更加纯洁的心灵。

（作者单位：远安县鸣凤中学）

责任编辑 姜楚华