APP下载

冷峻的海岛
——基于人性异化视角对《风暴眼》的解读

2016-01-28浙江海洋学院浙江舟山316022

名作欣赏 2016年20期
关键词:巴兹亨特怀特

⊙徐 贝[浙江海洋学院, 浙江 舟山 316022]

冷峻的海岛
——基于人性异化视角对《风暴眼》的解读

⊙徐贝[浙江海洋学院, 浙江舟山316022]

本文旨在从人性异化的角度,通过分析《风暴眼》中的各种人际关系,剖析人与人之间的冷漠以及人与社会的疏离,揭示隐藏于表象下人性的黑暗与自私,从而希望人们在隔阂与疏离中去寻求人生的意义与真谛。

帕特里克·怀特 《风暴眼》 人性异化

帕特里克·怀特是著名的澳大利亚现代主义作家,他的写作风格和艺术手段独具一格,闪烁着自己的特色与个性。他的小说多篇幅浩瀚、用词冷僻,擅长运用意识流的手法,把情节与人物的内心世界糅合在一起,从而深刻地剖析人的灵魂。小说《风暴眼》的问世使怀特获得1973年的诺贝尔文学奖。这部小说用“史诗般的和擅长于刻画人物心理的叙事艺术,介绍一个新的大陆进入文学领域”。评论界认为该作品是“怀特二十五年中全部作品的大规模集中”“别具一格地把史诗的真实和诗歌的感情熔于一炉”。怀特以其独特的艺术表现手法为小说赋予了新的内涵。他把小说的中心地点定在了悉尼的一座奢华别墅里。大农场主遗孀伊丽莎白·亨特终日躺在雕花镶银的花梨木床上,浑浑噩噩。生活对她来说已经变成绵绵的梦境。梦组成了她的生活。在缥缈绵长的梦境中,亨特太太的意识在过去与现在、梦境与现实中流转,恍惚回顾了自己庸碌、迷茫、历经风雨的沧桑一生。小说以病床为中心,情节如枝蔓般向四周铺展开来,形形色色的人来往于亨特太太的病榻前,或关心地照顾,或虚伪地问候,或为了争夺财产明争暗斗、尔虞我诈。人性的自私、冷漠、异化在亨特太太的病床边无限地暴露,人内心世界的黑暗、孤独、丑陋在人与人的交往中展露无遗。普遍存在的精神危机和情感缺失,使每个人成了冷峻的孤岛,人与人之间隔着无边的冷海。人们迷惘地不知如何向彼此真诚地表达自我、如何消除人与人之间冷漠的隔阂、如何去追求生活的真谛和人生的价值。这正是怀特在小说中一直试图探索的主题——剖析隐藏于表象下人性的黑暗与丑陋,希望人们在隔阂、苦闷中去寻求人生的意义与真谛。

一、疏离的夫妻关系

小说中伊丽莎白与亨特的结合并不是基于双方缠绵悱恻的感情。在起初的那些岁月,亨特对伊丽莎白一往情深,而伊丽莎白却因为“人生悲剧和被唤醒的肉欲的适应能力”与丈夫亲密无间。随后的日子,伊丽莎白就开始找各种理由刻意地疏远回避他,把内心禁锢在自己的世界中,不陪丈夫做他喜欢做的事,更不向他展露心扉。她的行为越来越乖戾、嚣张,甚至远离丈夫的农场,带着孩子移居悉尼。伊丽莎白抵挡不住丈夫给予她的奢华昂贵之物的诱惑,她迷恋熠熠生辉、如瀑布般垂下的珠宝首饰,陶醉于莫里顿大道用金钱堆砌起来的金碧辉煌的浮华房屋,然而她却不能给她丈夫所期待的真挚爱情和温暖体贴。亨特对于妻子的疏远是悲痛的,但却小心地埋藏自己的情感。他也不理解她,因为他认为“孤独与绝望与他们心目中的漂亮的脸蛋及荣华富贵的生活是水火不容的”。长久的疏离让伊丽莎白早已记不清他们之间的爱情,记不清丈夫脸上曾经有过的快乐幸福。婚姻沉静得如同一潭死水,夫妻之间隔阂得形同陌路。爱已经被资本化,甚至可以用金钱来交换、衡量。直到丈夫的最后岁月,伊丽莎白才赶回库杰里去照顾他。陌生的拥抱让他们感受到彼此都需要对方抚慰自己孤独寂寥的灵魂。但他们发现彼此是如此生疏,竟然如此缺乏了解。她首次在丈夫身上发现了从未了解的善良质朴,相互之间有了微微的灵魂的共鸣。

二、冷漠的母子关系

伊丽莎白一生陷在无爱的婚姻中,而与儿女之间,她也没有多少亲情与温暖可以期盼。她的一双儿女多萝茜和巴兹尔,从小在母亲的潜移默化中变得自私自利,不愿意付出,只知道索取。在多萝茜的眼中,自己的母亲是个心狠手辣、奴役父亲的人,她甚至克制着自己,不愿意想起自己的母亲。巴兹尔从小和父亲交流得很少,而对于母亲,也是陌生疏远的。在亨特病入膏肓的日子里,多萝茜和巴兹尔并没有来探望他,只是写来了两封让人心寒的虚情假意的信。在亨特太太躺在病榻上的时候里,多萝茜和巴兹尔才各自心怀鬼胎地回来,一心盘算着如何攫取母亲的财产。“巴兹尔+多萝茜=一对姐弟=藏匿在空气闷浊的伊丽莎白索尔克尔德巢穴深处的猎手”。亨特太太心中如明镜般知晓儿女回来的真正目的。“你飞来——是为了看着我死——或者,如果我死不了,就向我要钱。巴兹尔也一样。”真相有时候比谎言更残酷无情。亨特太太的话句句属实,直指姐弟俩冰冷的内心。这对姐弟亲自前来的真正企图就是得到一大笔可观的遗产。他们密谋将母亲送到慈善机构,将她置于死地。甚至在他们得到母亲去世的消息时,巴兹尔表现的不是忧伤,而是怀疑;多萝茜也只是摆出一副悲哀相,没有失去亲人撕心裂肺的痛苦,有的只是内心暗暗的窃喜和对母亲遗产的觊觎。姐弟之间为了共同的利益,相互勾结,相互利用。亲人之间钩心斗角,互相算计;家庭成员之间处于一种不正常的状态,冷漠无情,疏远敌视。人性由于物质的腐蚀而异化、泯灭。

三、畸形的姐弟关系

在金钱至上、物欲横流的现代社会,真挚的情感变成了人与人之间的奢望。在这种特殊的社会中,曾经怀揣梦想、渴求温暖的人都只能是异化的失落者。姐姐多萝茜曾经希望借助于婚姻,远离母亲的束缚,摆脱从小养成的澳大利亚习气。弟弟巴兹尔具有演戏的天赋,期待在舞台上找到成功和自我。姐弟俩各自的婚姻并不幸福美满。他们从小耳濡目染,没有从母亲那里学会如何去爱。姐姐生来就不对生活和他人抱有幻想,为了逃离母亲,她远嫁法国;她从来没有爱过她的丈夫,陶醉的只是他的气质、他的头衔。交流障碍和互不欣赏让这段婚姻最终土崩瓦解。弟弟与西拉因为共同的梦想结合,而随着西拉灵感的消逝而分开。在巴兹尔结束第一段婚姻后,他和伊尼德的结合也找不到多少令人信服的原因。他们几乎没有共同点,也没有共同语言,暂时的不离婚变成了永久的拖延。他们的内心深处是孤独的空虚的。他们与周围的环境逐渐失去缔结的纽带,失去了依赖感、安全感,剩下的唯有孤独、寂寥。在亨特太太弥留之际,他们才为了共同的利益勾结在一起,不择手段地将自己的金钱与物质利益最大化。在他们一起回库杰里的时候,姐弟俩竟然在父母的卧榻上赤身裸体,相互抚摸,发生了乱伦关系。他们长久地生活在冰冷、孤独、缺少爱的自我世界里,没有他人的慰藉,没有爱人的关怀,不知道自己的归属,不清楚自我的身份。他们极度渴求他人的认可和理解,希望与他人发生关联,让和煦的阳光照进自己孤独、绝望的生活,“他们俩在床上挤在一块儿,身上盖着破烂的毯子,他们在竭力想象先前希望得到的那种温暖”。

四、寂寞的情人关系

情欲是人的本能自然属性之一,受到社会中相关的道德观念、情感规范的约束和控制。失控的情欲必然导致人性的异化。伊丽莎白·亨特的婚姻是平淡无趣的。为了满足肉体的需要和冲动、释放自己的欲望,她与情人们逢场作戏,压抑着的激情如火山般爆发出来。她与情人们的感情不是爱情,只是互相满足。她的周围没有可以倾诉衷肠的人,没有人真正地了解她心底的孤独和落寞。从物质上来讲,伊丽莎白·亨特获得了成功。尽管出身贫寒,但她却漂亮聪慧,凭借婚姻,享尽荣华。她在悉尼有漂亮的别墅、豪华的衣橱、流光溢彩的珠宝,但是在丰裕的物质生活中,她的精神世界是空虚、无助的,“生活曾授予她过分的权利和荣耀,可这权利和荣耀有多大,她承受的孤独与寂寞也就有多大”。孤独如同触摸不到的冷空气,萦绕在她的身边,渗入她的内心,让她窒息。她渴望释放,渴望交流,渴望理解,渴望与人进入彼此的生活,填补自己孤寂的心。然而,世态炎凉,人性冷漠,尽管亨特太太物质财富富足,精神世界却极其空洞;她可悲地只有珠宝可以炫耀,孤独最终伴随了亨特太太的一生。

五、结语

在一切以金钱为衡量标准,以追求物质享受、赚取最大利益为目标的社会中,人们被异化了。“人与人之间的关系已失去了那种坦率的、符合人性的特征,而是渗透着互相利用、互相操纵的精神”。在物欲横流的世界中,精神理想的失败和沦丧使人与人之间的关系日趋冷漠,人与社会开始疏离,人与人之间产生隔膜。伊丽莎白·亨特在病榻上的最后时光里思索着生与死、精神与肉体、外在世界与内心世界的关系。在追求物质财富最大化的一生中,她渐渐迷失自我。生活的混乱与空虚让她逐渐异化,成为对世俗生活、繁华世界贪得无厌的追求者。临终的日子,她以一种近似复制的模式每天渴求着满足自己空虚、无助的灵魂,却发现世态炎凉、铜臭遮天。她目睹了为了争夺财产泯灭的人性,体会了毫无亲情、温暖可言的家庭关系。人们希望在彼此间找到有意义的联系,借助于人与人之间的联系感受到心理的慰藉与安抚,却发现徒劳无功。异化的人际关系最终造成了伊丽莎白·亨特最后在便桶上孤寂、凄凉地死去。由于欲望的不可满足性,死亡驱力使主体欲回归至平静状态,甚至最终消逝,从而不再为欲望而斗争。对于伊丽莎白·亨特来说,死亡是她生命的终结,也是她欲望的彼岸。亨特太太在等待死亡的日子中找到了自我,也否定了自我;她在荒凉孤寂的墓地里远离了冰冷、敌视、丑陋的异化社会。

[1]阿图·伦德维斯特.风暴眼·授奖辞[M].桂林:漓江出版社,1986.

[2]美国作家论文学[M].刘保瑞译.上海:上海三联书店,1984.

[3]帕特里克·怀特.风暴眼[M].朱炯强等译.南京:译林出版社,2009.

[4]艾瑞克·弗洛姆.逃避自由[M].陈学明译.北京:工人出版社,1987.

[5]黄汉平.拉康与后现代文化批评[M].北京:中国社会科学出版社,2006.

[6]黄源深,彭青龙.澳大利亚文学简史[M].上海:上海外语教育出版社,2006.

作者:徐贝,浙江海洋学院本科生。

编辑:张晴E-mail:zqmz0601@163.com

猜你喜欢

巴兹亨特怀特
重要的东西
《埃德加·亨特利》中的边疆家园与哥特暴力叙事
重要的东西
重要的东西
重要的东西
换锁
谢里夫弟弟或不当总理
今天不起眼的努力,成就明天的了不起
办公室里“沉默是金”
“透明人”的价值