弗拉戈纳尔的感官炼金术

艾洛

如果说语言的炼金术要求词语的幻觉，那么感官的炼金术一定缺不了五感的诡辩。在一种令人愉悦的混乱之中，逻辑被打破，巨大的、无所不在的眼睛被雷东式的热气球悬挂着带走，或者换一种方式，云气凝结的腰带或一块随便什么颜色的布，旗帜一般束在我们脸上，仿佛回到童年，在人为制造的黑暗中，和小伙伴们摸来摸去，捕捉与躲闪，你猜我们抓到了什么？

再次回到卢森堡博物馆，展厅依旧略略有些昏暗，仿佛卢森堡花园里的雨雾也渗透到了这里，当然，那些仍然被恐惧占据的人会有另外一些感受，但这昏黄的灯光！这昏黄的灯光把一切都柔化了，铜牛一样包裹着警卫和匆匆或缓缓走过的人群，就像那些镀金的画框包裹着画心，那些金粉和金箔如这灯光一样黯淡了，但这黯淡的照明反倒给了眼睛和心神更好的指点和安慰，那些新近看过弹孔和血的眼睛，在这里它们又回到了它们熟悉的人造光，恐怖被心底泛起的日常的甜蜜盖住，一个声音告诉它们：生活还在继续。

眼睛怎么听到声音？眼睛听不到声音，眼睛能感受光的跳跃，但嗓音的颤抖它们无法接受。那么衣褶和那些绸缎的饰带，它们的触感怎么向观看者的眼睛传达？这是所有艺术都必然面临的问题，所以兰波想要发明一种“语言炼金术”，创造一种可以通达所有感官的诗歌语言，用这种新语言来统摄颜色和声音。可颜色和声音并非世界的全部，触觉，嗅觉，味觉，这些怎么办？波德莱尔的“对应”通感让香味、颜色和声音相互呼应，但他并未忘记触感，当他说起“有些香味鲜嫩如孩子的肉体，甜柔如双簧管，绿得像草地”，是的，他甚至没有忘记味觉！他用龙涎香、麝香、安息和乳香来指涉心灵与感官的激越，强烈的情绪可以用强烈的香味来歌颂，但对这一切的表现还是在语言中完成，波德莱尔诉诸的还是读者已有的经验，靠的是读者的记忆和想象。

就此而言，弗拉戈纳尔也不例外，他也是诉诸观看者的经验或想象，靠着我们童年和青少年时期的记忆，我们会回想起那些懵懵懂懂的游戏，也许那时候我们已经有了最初的性别意识，已经进入孟子所谓“知好色而慕少艾”的阶段。但类似弗拉戈纳尔画中这种击鼓传花然后猜测然后搜身验证的游戏，我们玩的时候并没有明晰的自我意识，看画的时候反倒才意识到，这样的游戏代表着怎样的心理。只有在观看中，不论这观看是在博物馆完成还是在我们回忆和自我分析时完成，这些心理机制才真正进入我们的意识。因而画中那个趴在墙上观看的少年其实也暗指绘画者或者观看者自身，绘画者把这一场景唤回我们的意识，让我们第一次清晰地审视它。弗拉戈纳尔不仅是一位画家，他也是一位精通招魂术的心理分析师。

穿过一个个展厅，满眼都是蓝幽幽、红扑扑、粉嘟嘟，这些精雅又暧昧的颜色，确实能代表“摄政”时期和路易十五统治时期的洛可可风格，但这些颜色并不仅仅是视觉上的颜色，它们也在传递身体触觉和嗅觉等隐藏的信号：就像画中出现过的一些微小细节，秋千越晃越高，而秋千上的女人踢飞了她的缎子鞋，欢愉也晃到了顶点;或者另外一幅画中蒙上了眼睛的女主角在被玩伴逗弄，地面上静静躺着的两枚扣子向观看者透露出身体的纠缠与撕扯。只需要这些微小的脱节物件和粉红的脸蛋与身体，那些听不到的喘息和看不见的情感波动，就也随着目光无声进入我们的心灵。

弗拉戈纳尔在香水之城格拉斯出生，在那里他度过了自己的童年，后来才搬到巴黎。格拉斯也就是《香水》的背景城市，弗拉戈纳尔大概不像小说里那个迷恋香味的罪犯那么疯狂，但这些香味一定在他向布歇学习绘画之前就塑造了他青涩的感官。啊，这些香味，我们仿佛又来到了波德莱尔诗中，在这昏黄的展厅中，在巴黎阴霾的天气里，我们又像是回到了那个“如夜与光明一样广阔的晦暗而深邃的整体里面”，我们在这里听到了“混同起来的悠长回声”，那是弗拉戈纳尔，但也是我们自己的想象、记忆与经验。