超跑圈秘事
2016-01-18王明勇
王明勇
寂静的夜,一道黑影划过公路;“砰”的一声巨响后,只留下一道摇曳在空气中的红光。
2015年11月29日凌晨0点30分,山城重庆的黄泥塝商圈却是人声鼎沸。人们穿着睡衣,举着自拍杆,围在一辆横在公路中央、车头严重损毁、只剩下三个轮胎,却依然酷炫非常的超跑跟前。
——科尼塞克幽灵跑车,全球限量供应6台,单价2 650万元。从任何一个角度来讲,这都是“山城超跑第一撞”,甚至是“中国超跑第一撞”。
超跑圈层盛行于中国商业社会顶层十数年,不分行业、地域纵横大江南北,却又鲜有公开呈现。以下六个侧面,或许能够还原出这个最神秘,且最具娱乐观感的新鲜族群。
要顶级,又要低调
重庆科尼塞克撞车发生仅仅2个小时后,微博用户“Sean_付”便发布了两张现场惨照,留言只有一排省略号。
与董卓、吕布、关羽胯下的赤兔马一样,这辆科尼塞克也是传承有序的。其第一任车主就是Sean_付,真名付篙阳,唐山瑞丰钢铁集团接班人。
在超跑圈,决定地位高低最简单的标准就是收藏的超跑数量与级别。付篙阳的父亲付卫东生前便爱车如命。2006年,父亲因一场意外车祸不幸去逝,母亲冬瑞芹挑起企业重担。付篙阳则继承了父亲的爱好,不到30岁便拥有20多台顶级超跑,包括布加迪、帕加尼,数量与级别均堪称国内之最。
2010年,付篙阳成为科尼塞克中国内地独家代理商,命名为FFF的车行就坐落在北京奢侈品牌最为集中的金宝街,展厅所展超跑市值超过亿元。
超跑单台利润惊人,可达300~1 400万元,一把科尼塞克定制车钥售价就可高达150万元,其客户显赫程度自然令人咋舌。正是在FFF基础上,付篙阳又成立了超跑俱乐部HAC,全部会员只有九人。包括“精彩哥”重庆力帆尹喜地,阿斯顿·马丁(中国)董事长郑挺,“小蛇”、中国稀土控股接班人蒋鑫……起初,鉴于HAC对FFF的反哺作用,付篙阳曾颇为高调,2012年率HAC赴美举办DPR龙途拉力锦标赛,也曾多次向外界透露HAC活动。
然而,高调宣扬超跑,虽然树立了行业旗帜,却也招来排山倒海的仇富袭扰。许多网友聚集在蒋鑫微博下谩骂,导致后者关博;还有球迷指责尹喜地购买布加迪花了3 000万元,却不支持足球队引援。
也许是不胜烦扰,2013年,付篙阳将FFF搬离人声鼎沸的金宝街,隐匿在北京东四环的酷车小镇内。甚至,付篙阳于2015年初发文,称自己是“一个不是特别富裕的爱车人”,收藏超跑是为了坐等升值。
对外低调,成为超跑圈不成文的规定。
超跑五折九八新
在超跑圈,26岁的朱俊翰首先是一名狂热的、知名的业余车手,然后才是重庆上市公司蓝黛传动的“少东家”。在2015年的西南房车精英赛上,朱俊翰就曾开着一台奥迪R8 LMS轻松拿到赛段冠军。
拥有一辆“插上翅膀就可以飞起来”的科尼塞克,对朱俊翰这个级别的发烧友而言意义重大。但是,谁能料到,当那台还挂着沪牌的三手科尼塞克刚刚抵运重庆,便被驾驶着它的司机“刘某”开着一头撞上了公路护栏,旋即上演了本文开头一幕。
然而,投资者的眼睛是雪亮的。前一个周五,蓝黛传动股价刚刚大跌9.76%;科尼塞克撞车后,第一个交易日便上涨2.47%,此后一路企稳。须知,朱俊翰入手这台尚属崭新的科尼塞克不到原价一半,实属超值——对一个生产乘用车零部件的公司而言,老板用自己的钱购买一台世界顶尖超跑,相当于给公司研发部门白白提供了一个随时可以对超跑进行拆解研究的顶尖实验室。
其实,购买二手超跑早已成为圈内流行。由于超跑并不适合在城市公路行驶,许多超跑里程数只有几千千米,相当于九八新。再加之超跑圈只相当于整个市场的0.1%,车源大多可以追踪溯源,值得信赖。比如,重庆某超跑发烧友拥有一台540万元的法拉利458,挂牌后以320万元出手,再以180万元入手一台里程数9 000千米、车龄三年、原价380万元的兰博基尼LP550-2。一进一出,车主总花费只有400万元,比原价购车少花520万元,相当于四折!
炫励志不炫富
HAC以下,国内最知名的超跑俱乐部当属北京SAC。几年前,SAC创始人之一的李甫与母亲在景山公园的一座凉亭前拍了一张照片,后来流传到互联网上。很快,有网友臆测这张照片是在中南海拍的,李甫的母亲一看就是达官贵人。否则李甫怎么能创办SAC?
可官方认可的版本却是,李甫的父亲只是大兴安岭林区工人,母亲是语文教师,家境一度十分困苦。李甫勤工俭学时卖过红桃K、三株口服液,18岁中专毕业后第一份工作是影楼修照片的,月薪600元。
李甫人生发迹的拐点,开始于去央视工作,据说在那里广结人脉。23岁时,李甫用5万元积蓄与人合伙创办影视后期制作公司,迅速积累个人财富。28岁,创业五年后,李甫给自己添置了一样“玩具”,价值400万元的法拉利F430。
一个是富二代的炫富败家故事,一个是穷二代的励志反转故事,同样具有吸引力,但前者似乎更对舆论胃口。
与之类似,西南地区最知名的19号公路俱乐部创始人向以伟,出身农村,起初根本买不起一辆超跑。向最早在成都法拉利&玛莎拉蒂骏意中心工作,逐渐搜集到大量高端人脉。创办19号两年后,他才买了一辆300多万元的宾利。
向以伟曾讲过他非常崇拜一名会员,把世界顶级超跑都收集全了,可并非一个摆阔的人,手机用的都是5年前的。这个圈子,财富倒是其次,关键是做人的态度:抱怨世道不公,一天是一天;努力拼搏下去,梦想万一实现了呢?
地上地下
2015年4月11日晚,北京大屯路隧道,一辆兰博基尼和一辆法拉利在飙车中发生严重车祸。一时间,满城风雨。SCC创始人之一的张宽显得尤为紧张,他第一时间核实了车主并非SCC会员,但他的微博还是遭到了网友围攻。
超跑圈的发烧友们,最羡慕的就是文物收藏界的大师们。大师随随便便一个罐子,就能换一台超跑,而且备受世人艳羡;可超跑圈却时常被飙车、酒驾新闻弄得一身骚。
事实上,超跑俱乐部存在的核心需求,就是组织合法合规的赛道比赛。
SCC首先是一个会所模式,每年向会员收取1万多元的会费。然后是旅游公司+赛事组织者模式,收取团费,组织车友赶赴北京、上海、珠海等拥有赛道的城市参加比赛;同时争取商业赞助,收取赞助费。最后是4S模式,以超跑维修养护中心为依托为会员提供服务。
不过总的来说,超跑俱乐部都更像一个