朱湘情爱世界的背离与统一

2016-01-05邢冰雁

现代语文(学术综合) 2015年10期

摘要：朱湘，一位特立独行的诗人，在外界看来他是孤僻和冷傲的，他的生活是曲折的，但在他的诗中找不到丝毫烦躁焦虑的痕迹，正如沈从文对他“平静的诗”和“焦躁的人”的评价，两者矛盾而又和谐地统一在他的生活和诗作中。他内心情爱世界的纯真，是通过构建诗的世界来实现的，他用恰当的意象作标签，寄托着对诗、对生活、对爱最纯粹最真实的感情。

关键词：朱湘情爱题材背离统一

1933年12月5日清晨6时许，在上海开往南京的吉和轮船上，一位清瘦的男子一边喝酒，一边捧读德国诗人海涅的诗作。就在船快要入港，在采石矶附近的江面时，他纵身一跃，投入江水的怀抱。他就是生前孤傲，身后令人惋惜的诗人——朱湘。

朱湘，一位年仅29岁的天才诗人，他以死亡的方式向社会反抗，向失望宣战。他的写作生涯不到十年，著作却颇丰：留有诗集《夏天》《草莽集》《石门集》《永言集》;散文书信集《朱湘书信集》《海外寄霓君》;翻译作品《路曼尼亚民歌一斑》《英国近代短篇小说集》《番石榴集》;文学评论集《文学闲谈》。他的诗歌给人以清新淡雅之感，尤其是情爱题材的诗歌，纯真质朴，这似乎与他颠沛坎坷的生活和爱情互相矛盾，但实质上，现实中他的情爱观与诗有着内在的一致性。

一、“不和谐”的诗与人

朱湘，三岁时母亲病逝，十一岁父亲也离世。他由哥哥养大，却因彼此年纪差距大而有些隔阂，没有父爱母爱的童年，孤寂的他慢慢开始写诗。1919年，朱湘进入清华学堂留美预备班，由于抵制校方的早点名制度，1923年被清华开除，只身去了上海，靠卖文为生。虽然反对指腹为婚的旧式婚姻制度，但当刘采云家里发生变故，孤独无依时，他接受了她，与她结为夫妇。结婚当天，朱湘没有给哥哥行下跪之礼，得到的不是祝福，而是谩骂和斥责。后来他在上海的生活日益拮据，清华校友彭基相、饶孟侃对他作出北上的邀请，1926年，清华校长同意朱湘复学，1927年，他与柳无忌踏上留学航程。因法文教师不经意把中国人比喻成猴子，他愤然离开劳伦斯大学，后又因误会和强烈的自尊心，离开了芝加哥大学，转到俄亥俄大学，之后接到武汉大学的聘书，他放弃学位，提前回国。

朱湘曲折的人生经历与他孤高的性情不无关系，这在他的人际交往方面表现得尤其突出。朱湘与大哥的矛盾由来已久，他深交的朋友也屈指可数，不过罗念生、罗皑岚、柳无忌、赵景深数人。他不喜欢徐志摩的贵族气派和油滑的性格，诸多的摩擦，令他离开《诗镌》;他认为胡适、徐志摩等不是真正的诗人，“他们拿着自己浅陋的作品当进身台阶，等到官阶名气到手了，就丢弃了诗本身，却又对真正萌芽的新人冷嘲热骂，朱湘称这些人为‘新诗发达上的一个大阻梗。”[1]

在爱情上，无论100多封《海外寄霓君》有多么情真意切，爱情终究还是向生活的琐碎低头。“五卅”惨案停课后，霓君渐渐开始不满意朱湘的闭门造诗，怂恿他出门找工作，当她望着空米缸发愁时，更是对丈夫的固执耿耿于怀。霓君生下第三个孩子，朱湘又由于学校的经费问题而失业，一家人的生活陷入了困境。因为小儿子的夭折，刘霓君开始怨恨丈夫的无能，夫妻关系逐渐恶化。之后朱湘开始辗转飘泊于北平、上海、长沙等地，由于性情孤傲，得罪了不少人，他谋职四处碰壁，最后，连诗稿的发表都越来越困难。结果穷困潦倒的朱湘用死亡的方式作为最后的反抗。

这就是现实中的朱湘，生活潦倒，爱情无望，像汹涌澎湃的江海，但他的诗却像一片湖，出奇地淡泊、宁静。

清新、秀丽、唯美这些词远不足以概括朱湘的诗歌。沈从文说他的诗歌：“显着平静的微波那种小小的皱纹，然而却因这微皱，更见出寂静。”[2]他的诗歌大都写的是自然之美、情爱之美，散发着蓬勃向上的阳光与朝气。朱湘对大自然的描写多数为新颖娟秀的小诗，是作者刹那的感悟，例如《夏天》诗集中的《早晨》《北地早春雨霁》。他的情爱诗的世界又是那么单纯、热烈，无论关于爱情的《热情》《答梦》《情歌》，还是关于友情的《寄一多、基相》《悲梦苇》，都是那么平静、真挚。

正如沈从文的评价：“作者（朱湘）在生活一方面所显出的焦躁，是中国诗人中所没有的焦躁，然而由诗歌认识这人，却平静到使人吃惊。”[3]这表面上呈现出一种诗与人的“不和谐”。

二、构建诗的“象牙塔”

虽然朱湘曾声称：“我作诗，不说现在，就是以前也不是想造一座象牙塔，即如《哭孙中山》《猫诰》《还乡》《王娇》都是例子。”[4]但在他的情爱世界里，确实有一座“象牙塔”，寄存着最圣洁的爱。

不管在现实世界诗人的情感之路多么不顺，但在诗的世界那片宁静的湖与诗人的内心是统一的。

（一）纯粹的诗，纯粹的爱

朱湘是一个一天24小时都在想着写诗的纯粹诗人，为了诗，他可以辍学，可以放弃获得博士学位的考核机会。在《我的童年》中他说：“只要是诗，无论是直行的还是横行的，只要是直抒胸臆的诗，无论作的好与不好，我都爱。”[5]在给妻子的第五封信中写到：“我如今立了一个志向，要把全世界上所有国家的诗都拿来读。”[6]在第三十三封信中他说：“博士什么人都考得，像我这诗却很少人能作出来。”[7]朱湘对于诗的爱近乎疯狂的程度，“蜻蜓，红的绿的小的大的;都好看，都有掠微波的薄翼。荷叶，半卷的，全开的;都可爱，都是蜻蜓的小绿伞。”小时候的他便有了诗人的才情，在清华文学社期间对新诗的形式和内容都进行了尝试，诗歌观念上与徐志摩、胡适的分歧，促使他与《诗镌》分道扬镳，即使后来生活困窘，他也仍未放弃对诗纯粹的爱。他在《十四行英体七：我的诗神》中写到：“我的诗神，我弃了世界，世界，也弃了我;在这紧急的关头，你却没有冷，反而更亲切些，给我诗，鼓我的气，替我消忧。”沈从文也曾评价朱湘：“能以清明的无邪的眼，观察一切，无渣滓的心，领会一切——大千世界的光色，皆以悦耳的调子，为诗人所接受。”[8]

朱湘认为诗、酒、性是人生的三件大事，“诗的本质是一成不变万古常新的，它便是人性。”[9]诗人常常把内心的爱体现在诗中，有自己的情爱观。

诗人的爱情是纯粹的，他反对旧式婚姻，反对早婚：“早婚是该铲除的，在任何条件下，甚至于爱情之下！”“纤头式的婚姻是非人的，你如在此圈套之中，就得赶快挣脱，即使手握圈套的人是善意的，甚至爱你的！”[10]他对爱情和婚姻都是充满幻想的，他相信爱情，寻求真正的爱情，在给妻子的信中他写到：“我只要爱情，假的我不要，我单要真的爱情。”[11]他心目中的婚姻也是恬淡、真切的：“我们或者在月光下闲游，或者在灯光下谈心，手握着手，心对着心，虽然久已结了婚生了儿女，也像不曾结婚，还是一对情人一样。将来就是夫妻两个头发都白了，也照样。”[12]

诗人的友情也是纯粹的，在清华与四子的共同追求，留学时与柳无忌的互相照应，他毫不掩饰地批评徐志摩和闻一多的诗，与罗念生的通信中，他道出了离开清华的理由：“清华的生活是非人的，人生是奋斗，而清华只有钻分数;人生是变换，而清华只有单调;人生是热辣辣的，而清华是隔靴搔痒。”“至于清华中最高尚的生活，都逃不出一个假，娇柔。”[13]他也对罗皑岚说出了自己对诗的理想：“我一贯的目的大体上仍旧同《北海纪游》里所说的一样，我是要用叙事诗（现在改成史事诗一名字）的体裁来称述华族民性的各相。”[14]朱湘就是这样一位真性情的诗人，他的内心，无论对爱情还是友情，都深藏着最纯粹的诗和最纯粹的爱，这一切都体现在他所构建的诗的象牙塔里。

（二）诗中的情爱世界

朱湘的诗集中关于爱情的诗，传递出干净纯洁的感情。

他相信爱情，向往爱情，爱情在他心中是至高无上的。在《热情》中，他高呼：“吸力中最强的岂非恋爱？”在《歌》中，他认为：“培养生命要爱情;它比水还润，比日光还温，沾着它的无不茂生。”他要的是纯洁之吻：“我只能让那花去亲，去亲泉水的纯洁之吻。”（《天上》）

在爱情面前，他敢于表白。“你的情好像一粒明星，垂顾我于澄静的天空，吸起我下沉的失望，令我能勇敢的向前。”“情随着时光增加热度，正如山的美随远增加。”“爱情呀，你替我回话，我怎么能把她放下？”（《答梦》）“只能怪你自家生得迷人，你的温柔口吻。”（《恳求》）

对爱情忠贞，他会默默坚守。“有许多话要藏在心底，专等一个人。等她一世也没有踪迹，宁可不作声。”（《断句》）

在他心里，有一个美丽的女郎是理想爱情的象征。“你的眼珠是我的碧海，你的双靥是我的蔷薇，你的笑声是我的鸟鸣。”（《春》）“她的眼珠呀，何以像明月在潭心？”（《眼珠》）在他的长篇叙事诗《王娇》中，女主人公王娇就被诗人赋予了新时代的精神，敢于追求恋爱自由，坚信平等的爱情。

远在海外的朱湘，只能以书信表达对妻子的相思，其中不乏赠给霓君的情诗：“两地相思一线通，离情只诉梦魂中。”“爱卿贤惠爱卿娇，哪怕相离万里遥。有如白日行天上，百载恩情永不消。”“我对君情海样深，明年回国自相亲。”

朱湘诗中的友情也是一方净土。一个孤高不合群的诗人，感恩朋友的理解：“我是一个惫怠的游人，蹒跚于旷漠之原中，”“你们的心是一间茅屋，小窗中射出友谊的红光;”（《寄一多、基相》）“我是一只孤独的雁雏，朔方冰雪中我冻的垂死;忽然一晨亮起友情的春阳，将我已冷的赤心又复暖起。”（《南归》）在朱湘心中，友情是茅屋，是红光，是春阳，是他内心一股向上的力量，梦苇的死对他来说也是沉重的打击，“像一声鸟鸣，在月如银的夜间，低，啼过幽谷，高，叫在云边”（《悲梦苇》）。

三、内心情感的寄托

朱湘现实中的感情复杂曲折，但他的内心纯粹的爱与诗中的爱是一致的，统一的。诗中感情的表达常常通过最贴切的意象实现。

（一）明亮的自然景物

1.“小河”的意象。在诗人心中，小河是流动的，具有灵性，自由，无拘无束，象征活力和希望。“伊有水晶般素心，吸我腾沸的爱潮。”（《小河一》）“伊将抱着我倦了的身子，摇着，哼着睡眠的歌儿，我的灵魂将化为轻云，飘飘的腾入空际，而又变形的落到地上，被伊的爱力吸落到地上了。”（《小河二》）水的活力和朱湘渴望斗争的心理是相一致的。

2.“春”的意象。春天是生机勃勃的季节，万物复苏，不管是春天里的爱情还是爱情里的春天，都是美好的。在恋人的春天里，“你的眼珠是我的碧海，你的双靥是我的蔷薇，你的笑声是我的鸟鸣。”（《春》）万物皆有情，“燕哥”和“柳姊”依依惜别，“西风里燕哥匆别，来生约止不住柳姊的凋丧。”（《小河》）

3.“云”的意象。天空的云干净、纯洁、梦幻，这与诗人追求的爱情理想是相吻合的。“天上摇曳着一片云，我只能望了她舒展。”（《天上》）“白的剪秋萝，白的玫瑰，你们多么清洁！取一枝我想伸出手来，可惜沾了煤屑。”（《白》）

（二）象征爱情的女郎

在朱湘的心中总有一个梦幻的女郎，她是理想与爱情的结合，是美好的象征。“藕心呀丝长，羞涩呀水底深藏”（《采莲女》），这就是“耳鬓边晕着微红”的采莲女思念、娇羞的神态。女郎是美丽的，“蝶翼上何以有双瞳？雀尾上何以生眼睛？”“她的眼珠呀，何以像明月在潭心？”（《眼珠》）女郎是神秘的，“车中坐着那庄严的女神”，“人生之宴他还没有品尝;也没有逢迎衷曲的女郎。”（《死之胜利》）心中的女郎是值得等候的，“有许多话要藏在心底，专等一个人。等她一世也没有踪迹，宁可不作声。”（《断句》）“抓到了爱，你的浪游才完毕。”“不必寻求，你便是我的爱神，供奉、祈祷他，便是我的事业。”“你说，要心靠牢了跳荡的心，还有二十五年我须当等候。”（《动与静》）

还有叙事诗《王娇》中对王娇的描写：“她的脸像圆月挂中天。额角上垂着汗珠，她的晶莹珍珠也不如;面庞中泛着红晕，好鲛俏笼罩住珊瑚。一双眼有夜的深，转动时又有星的光明。”“一团热射进心胸，脸上升起力量两朵绯红。”“女郎呀，你是花枝，我是一条飘荡的游丝，只要能黏附一刻，就是吹断了我也不辞。”诗人从正面侧面描写王娇的美态。

（三）寒冷孤寂的象征物

朱湘对于友情是感激的，由于他孤僻的性格，友情确实来之不易，在《我的童年》中他自己也承认：“我真是一个畸零的人，既不曾作成一个书呆子，又不能作为一个懂世故的人。”[15]在朱湘的内心深处是孤独寂寞的，怀才不遇，不被世人所理解。

1.“游人”的意象。诗人的心是漂泊的，流浪的。他自称是“一个惫怠的游人”“蹒跚于旷漠之原中”“我形影孤单，挣扎前进，伴我的有秋暮的悲风。”“我的灵魂呵，火边歇下罢，这正是你长眠的地方。”诗人是悲观的，遇到志同道合的朋友，他才感到，他们的心“是一间茅屋，小窗中射出友谊的红光。”（《寄一多、基相》），温暖着自己。

2.“孤雁”的意象。诗人一个人漂泊，一个人流浪，他常常自比孤雁，“朔方冰雪中我冻的垂死”，无人理解时，“忽然一晨亮起友情的春阳，将我已冷的赤心又复暖起”。孤独的雁雏也有自己的思想，“我只想见荷花阴里的鸳鸯，我只想闻泰岳松间的白鹤。”（《南归》）诗人有时也把友人也看作一只鸟，梦苇的死“像一声鸟鸣，在月如银的夜间，低，啼过幽谷，高，叫在云边;辽空是你的家，哀音受自苍天”“有谁听你发歌声;就是雅雀在枝头谛听呀，孤鸟，你也怎得留连？”（《悲梦苇》）诗人觉得梦苇也和自己一样，是一只不被人理解、不合群的孤鸟，对世间是没有什么留恋的。

朱湘的现实的感情生活是曲折的，无论爱情还是友情，他都追求一份纯粹，一份真诚，这与他诗歌中的情爱世界是一致的。

注释：

[1]王伟，周红：《朱湘·霓君》，中国青年出版社，1995年1月版，第38页。

[2]沈从文：《论朱湘的诗》，《沈从文全集》第16卷，北岳文艺出版社，2002年12月版，第130页。

[3]沈从文：《论朱湘的诗》，《沈从文全集》第16卷，北岳文艺出版社，2002年12月版，第140页。

[4]罗念生：《朱湘书信集》，人生与文学社，1936年版，第136页。

[5]膳书堂文化：《朱湘精品文集》，中国画报出版社，2011年1月版，第181页。

[6]王伟，周红：《朱湘·霓君》，中国青年出版社，1995年1月版，第92页。

[7]王伟，周红：《朱湘·霓君》，中国青年出版社，1995年1月版，第143页。

[8]沈从文：《论朱湘的诗》，《沈从文全集》第16卷，北岳文艺出版社，2002年12月版，第130页。

[9]膳书堂文化：《北海纪游》，《朱湘精品文集》，中国画报出版社，2011年1月版，第130页。

[10]膳书堂文化：《寄罗皑岚》，《朱湘精品文集》，中国画报出版社，2011年1月版，第248页。