张岱的草木世界

秋平

张岱的草木世界

秋平

喜欢游山玩水的人，一般都钟情花花草草。旅游，不就是和草木的一种交流吗？地理不一样，气候不一样，草木也生长得自然就不一样，所谓人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开呢。

张岱的《陶庵梦忆》，虽是苦难过后的追忆，但是，乡土情怀，故国之思，都在寄兴亡之叹，抒沧桑之感。

那些关于草木的文字，芬芳虽成永远，可读来仍然清新，闲适，随意，亲切。

以牡丹花的名义

这一天，应该是牡丹花盛开的季节，张岱因朋友之邀来到了浙江天台。

天台的牡丹，真是又大又漂亮，不像别的地方那么艳，但绝对魁梧，花中之帅哥。

让我们的目光停留。

五圣祠前，这是一株鹅黄牡丹，粗大的主杆，枝叶繁盛，主杆上有三枝分流，花大如小斗。就这一株牡丹，枝连枝，叶接叶，花捧花，将整个院子都充满了，来看花的人啊，络绎不绝。

我们到的时候，这里正在唱大戏，以什么名义呢，就是为了庆祝这株牡丹长得好，长得帅啊。戏台搭在牡丹花外，当地人就是要营造这样一种氛围：这是花神呢，她会保佑我们的，你们别去碰她，绝对不能摘花，如果冒犯了她，那你就会招致祸害，对于这样的花神，我们只能敬仰，让她自然生长和消逝。

我们还可以设想一下，张岱进入这个村的时候，那台戏正热闹地上演，他没说演的是什么戏，但肯定和花有关，说不定就是卖油郎独占花魁之类，一定是神话，一定有很强的故事情节，那样才叫人过瘾。

而且，戏台的周围，也一定是热闹无比，各类小摊小贩，孩童老人，走村串户的亲朋好友们，把它当成一种节日，这不就是牡丹搭台，经济唱戏吗？

张岱想，有花看，有戏看，日子过得挺好啊。

有敬畏总比没敬畏要好，不管是以什么样的名义。

喝酒去，喝酒去，张岱的朋友们，见张岱这么高兴，于是更加高兴。

那么就去喝酒吧，痛快地喝！

园艺师金乳生

张岱的朋友遍天下，他走到哪里，访到哪里，哪里的人就成为了他的朋友，吃喝拉撒睡，各式各样。

金乳生，一个很喜欢种花的园艺师。

他的房子前，刚好有一大块空地，又有一条小河。于是，他就临河建起小房子三间，用竹篱围起来，总之，经过一番精心设计，这就很像一个小花园了。

筑好庭院，目的当然是为了种花。

他的花园，品种繁多，百余种花，浓淡疏密，非常有情趣。

春天，以罂粟、虞美人为主，而山兰、素馨、决明子为辅。想想看，那罂粟花开起来，还有谁能和它争艳，野性而又有张力，春天似乎就是它迎接来的。

夏天，以洛阳花、建兰为主，而蜀葵、乌斯菊、望江南、茉莉、珍珠兰为次。夏天虽火热，但这些花仍然在太阳底下顽强生长着，越热越有生命活力。

秋天，以菊为主，而剪秋纱、秋葵、秋海棠、雁来红、矮鸡冠佐之。秋天是菊的天下，就如女人在夏夜的晚上，可以施展出她十二分的妩媚那样。

冬天，以水仙为主，而长春佐之。如果从造型的角度，那些被雕刻装扮过的水仙，也会使冰冷的冬天绽放出春天的光彩。

这位金园艺师，还非常懂得生态的协调。他将那些粗大的木本植物，如紫白丁香、腊梅、西府滇茶、日丹白梨花，都种在墙头屋角，用来遮挡烈日。

如果这样写金园艺师，那还没有特别的突出点，这样的人也是很多的，这样的庭园更多，只要有钱，弄几个人种种就可以了。

可是金乳生不这样，他是亲历亲为，正是这种亲身经历，让张岱很感动，这些美丽的花花草草，种出来真不简单，它们简直就是金园艺师汗水和辛勤的结晶。

看弱质多病的金先生是如何种花的。

早上一起床，不洗脸，不梳头，他就趴在花丛中了。对每一株花都要查一遍，主要是查病虫害，花根叶底，一点都不放过，虽有上千盆，他也耐心得很。这样的检查是很有必要的、像火蚁、蚯蚓、像干虫、毛猬、蜒蚰，太多了，不一一列举。而对付这些害虫，要分别用不同的方法，他坚决不打农药（呵呵，虽然那时也没有农药可打）。他用什么方法呢？比如，对付火蚁，以鲞骨、鳖骨放在边上，将其引出消灭；比如，对付蜒蚰，在晚上夜深人静的时候，提着灯灭杀它；比如，对付毛猬，用马粪水消灭它；比如，对付蚯蚓，用石灰水灌河水弄死它。

金乳生的满园春色，原来有这么多的不简单在里面。

金乳生说，这也是一种创造，如此美景来自于自己的努力，再苦再累也值得！

这次采访，张岱无限感叹，任何风景，都需要付出。

神奇孔庙桧

1629年的某天，张岱来到了曲阜。

这样的大文豪，一定要来曲阜的，不去看看孔子老师，怎么能体悟他的博大精深呢？

买了门票进入，抬头一看，大吃一惊，只见孔庙的宫墙上有一块十三不搭的匾额：梁山伯祝英台读书处。这给人的感觉非常不好，这像什么啊，做旅游广告？这也太那个了吧，唉，估计这孔庙管理有问题呢。

幸好，进了仪门，就能看见孔子的手植桧，这是孔子精神的象征，这是一棵会思考的名树，一定要看个究竟。张岱就是奔着这棵树来的呢。

它确实经历沧桑啊。自孔先生种下它起，历周、秦、汉、晋，一直健康成长，至晋怀帝永嘉三年（公元309年），它突然死了。死对于这棵名树来说，就是休息，这一休息，就休息到隋恭帝义宁元年（公元617年），三百零八年啊，它又活过来了。这一觉睡得真长，然而，孔子的子孙一直守着它，不离不弃，他们相信它不会死。到了唐高宗乾封三年（公元668年），它又突然死了。好在已经死过一次了，子孙们有经验，就让它一直睡吧，这一觉，比上一觉还长呢，三百七十四年，一直到宋仁宗康定元年（公元1040年）才醒。金宣宗贞祐三年（公元1215年），这棵名树，遭受兵火，枝叶都烧光，仅存二丈高的树干，在风雨中挺立。七十九年后，元世祖三十一年（公元1294年），孔子桧又活过来了。后来，一直长得很好，还生发出其他的枝干，枝繁叶茂。

张岱在《陶庵梦记》中，对孔子桧作了如上采访。

孔子的子孙们，一直将这棵树的荣和枯，当作家族和国家的命运来看待。

2013年6月，我也来到了曲阜。

我这样的文学爱好者，也是一定要来曲阜的，不去看看孔子老师，我们怎么能体悟他的博大精深呢？

不用买门票，拿着记者证，在收票处晃一下，尽管他们看得很仔细，比较照片，还要摘下墨镜，还要验证一下条形码，但我比张岱运气，不用买票就能瞻仰孔老师。

一进门，“梁山伯祝英台读书处”的垃圾广告，早已不见踪迹，只有“万仞宫墙”四个大字在阳光下夺目。当然，张岱看不到，这是乾隆皇帝写的。

拍照，合影，就听得姓颜的导游（她自我介绍是颜回的七十九代孙），在介绍这四个字的渊源。鲁国大夫孙武叔，在朝中夸赞子贡：子贡的学问很深啊，我认为比他的老师仲尼还要强些。子贡听说后，也不去反驳，只是打了个比方：人的学问好比宫墙，我家的围墙只有肩膀那么高，谁都可以看到我房里的东西，可是，我老师的这道墙呢，有好几仞高呢，如果找不到大门走进去，那你就根本无法看到他房子的雄伟。一仞好几米呢，子贡以数仞来比喻老师的学问比他要深得多。后来，人们干脆越加越高，加到万仞以上了。万仞，你们说孔子的学问有多高多深呢？

孔子手植桧前，我伫立，长久地伫立。

这棵名树，虽然有名，但毕竟不是神树。张岱以后，已经移植过，叫第四代手植桧。不想，明弘治十二年（公元1499年），孔庙着火，名树被烧死，仅存树身；清雍正二年（公元1724年），再次着火，连树身也烧毁，仅存半米高的树桩了。但是，它毕竟神奇，雍正十年（公元1732年），树桩旁发出新枝条，被称为“再生桧”，这是我看到的“先师手植桧”。

看着这棵名树，内心感叹，是什么赋予它力量，死死生生，死了又生？

孔府、孔庙、孔林，走了一圈，最大的感觉是，三孔中那些数以万计的桧柏，包括尼山孔庙，它们有枯有荣，无论枯荣，它们都是一道美丽的风景。我曾问过导游，三孔有多少枯木？因为，不时可以见到那些虽枯，但仍然挺立的桧柏，导游说，这个真不知道，没有人统计过。看来，人们并不关心枯木的存在。

其实，三孔的发展历程也如那些桧柏的枯荣。

公元前478年，孔子死后的第二年，鲁哀公将孔子生前的所居之堂改为“寿堂”，只有房三间，里面陈列着孔子用过的一些东西。几百年后，刘邦“以太牢祀孔子”，这才使孔子的运气好起来。到了雍正的时候，连修孔庙的施工图纸，他都要亲自审过，这就可以看出孔子从人到神的变迁了。

在尼山孔庙、孔庙、孔林，孔子像前，孔子墓前，我都合十膜拜，很虔诚，我是带着向全民偶像虚心学习的动机拜的，我希望像孔老师那样，遇到困难不妥协，有自己的独立思考，为自己的心灵做事。

我坚定地认为，孔子桧的枯荣，表面上看只是自然现象，它却是勃勃生机的生命存在，它是有思想会思考的，它是儒家人文精神的另一种化身。

神奇孔子桧。一棵会思想的名树。

菊的海洋

上回张岱采访了园艺师金乳生的种花经历。这回，他到了山东兖州，专门写菊花。

兖州一本家朋友，约张岱去看他的菊花园。张岱一向对花花草草很感兴趣，自然乐得其往。张岱先这样卖关子：我到了他家，在园子里走了一大圈，没有发现一盆菊花，又在他房子的周围走了一大圈，还是没有发现一盆菊花，我正纳闷呢，花呢？过了一会，主人来了，将我引到一块面积很大很大的空地，这里，有用芦苇编起来的厂房三间，原来，菊就在这里面，厂房里的菊，把我看傻了，这哪里是菊啊，这简直就是菊的海洋嘛。

这个厂房的三面，都是用菊搭成的菊墙。每一面墙，都砌了三层的坛，坛子从大到小，菊花也是从大盆到小盆，呈阶梯状，依次往上。

这些菊花，大的花朵，如瓷盆大，一朵，一朵，一朵，都像球一样滚圆，都像金银荷花瓣，新鲜，艳丽，华贵，而花与花之间，都是翠叶层层，没有一张叶子脱落，勃勃生机。

是自然的力量？是泥土的力量？还是人工的力量？我想应该是数种力量的综合，才有了这芬芳的菊海洋。

附带说明一下，兖州这个地方，大凡是生活有点富裕的人家，都对菊非常钟爱。赏菊之日，这些人家的桌子上，炕上，灯旁，炉边，凡是吃的用的，都离不开菊，菊花是他们生活方式中极为重要的一环。

张岱喜欢菊，我也喜欢菊。

读书的时候，老师讲到陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”，我还不是很理解。我只是认为，陶渊明不为五斗米折腰，宁肯不做官，不受气，也要过自己的生活。但是，对陶渊明内心那种高尚的境界，怎么也理解不透。他为什么采菊，为什么不种其他农作物，不生产劳动，有得吃吗？那时还没有退休工资吧，他写作也没有什么稿费，怎么养活家人啊？

老师笑笑说，采菊只是形式罢了，他一定要找一样东西，来表达他内心深处的思想。你们以后会慢慢理解的。

杭州植物园，每年秋天，都会搞一个菊展，规模大得很，我去看过好几次了。现在的种花技术，当然要比几百年前的先进多了，菊花的品种也要多出好多。为了吸引各类市民观看，那些菊花的造型，都是精心设计了又设计。小朋友看花，有的时候，只是关注那些奇形怪状的动物噢，游人也喜欢那些庞大的动物，什么熊猫啊，孔雀啊，可爱，好玩。

十月，杭州就是花的海洋，菊花当之无愧是表演的主角。

观赏菊自然养眼，但我更喜欢白菊，那可以食用的白菊。

有好几年时间，老家门口的空地上，都栽有白菊花，这种花很好养，基本不用什么管理，随它们自由生长，秋天只需要收获就行了。虽然不多，妈妈仍然会将它们采摘下来，用水蒸过，晾干，泡茶时加几朵白菊，顿时清香满口。

白菊性辛、甘、苦，微寒，平肝清目，清热解毒。

《神农本草经》将菊花列为上品，称为“君”。

朋友刚从西北高原来，带来一盒野菊，花朵极细，呈淡黄色，味苦，应该可以泡一壶极好的清凉茶。