晚 节

⊙ 文/李清源

晚 节

⊙ 文/李清源

李清源：一九七七年出生，河南禹州人。作品散见于《当代》《莽原》《四川文学》等刊，有多部作品被《小说月报》《中篇小说选刊》《北京文学·中篇小说月报》转载。

一

除了老秦，病房里什么都是白的：墙壁、天花板、分列两边的窗帘、可升降的病床、源源不断往外冒热的暖气片。就连邻床那名妇女，也白白胖胖的，像条养尊处优的熟蚕。床单和被罩更是洁白如雪，被子也轻暖舒适，相比之下，家里那床被褥简直就是一坨肮脏生锈的铁。老秦穿着黑棉袄，忐忑地窝在雪白的病床上，感觉自己就像老狗钻进了棉花堆，享受着不该享受的待遇，随时可能被人踢一脚然后赶出去。透过干净的窗玻璃，他看到病房楼外园圃里的竹子和棕榈树在狂乱地摇摆，北风嘶吼的声音清晰可闻。外头应该很冷啊。老秦想起了家。

老秦的家在秦庄南头公路边的一块麦地里，全部建筑只有一间由碎石头和废旧砖块垒成的小房子，上头盖以石棉瓦。他老伴楚秀梅怕冷，老秦就用麦秸和泥，细心地将墙体糊了起来。但是冬天一到，北风顺着田野里的沟堰冲过来，透过大大小小的缝隙灌进房间，钻入楚秀梅层层叠叠的衣服内。楚秀梅就坐在猪窝一样的床上，有气无力地叫老秦。

“老秦，风还不够毒，你把墙上的窟窿捅大点儿，赶紧把我冻死算了。”

老秦连忙变成壁虎，爬到墙上到处寻找进风的缝隙，挖土和泥将它们糊上。可是不管老秦多努力多勤快，缝隙总糊不完。老秦渐渐就厌烦了，认为是老婆子病得野了心，故意折腾自己：房间里明明没有进风嘛，否则也不至于屎尿味儿一天到晚这么浓。楚秀梅再叫“老秦”的时候，他就走出房子假装没听见，或者躺在破床另一头装死。老秦的狠心让楚秀梅深感绝望，就坐在床上哭起来。楚秀梅患有非常严重的哮喘病，每天最重要的事就是喘息，一不喘息，就意味着脆弱的五脏六腑将因缺氧而全面崩溃，所以她不能专心哭泣，哭几声就得停下来，吃力地喘几下，然后再哭。那声音断断续续，悲凄不已而又细若游丝，听起来诡异无比，害得老秦好几回半夜做梦被鬼追。老秦拼命从噩梦中挣扎出来，抹着额头上的冷汗非常恼火。

“你个死老婆子，人没死先成鬼了！”

“你就盼着我死！”

“你算说对了，你赶紧死吧。”

“你这黑心狼，我早看透你了。我死了变鬼，也不叫你好过。”

老秦冷蔑地笑了一声：“哟，就会冲我厉害，有本事你找你两个儿子去，找你两个媳妇儿去。”

楚秀梅被老秦激住，无计可施，只好再接再厉地哭。老秦想扔给她一条毛巾，但是想到她这几年都是干哭没泪，就把毛巾勒到自己脖子里，裹裹棉衣出了门。上午九点钟左右，他从集镇上提回来一只崭新的煤球炉，然后拉着架子车去煤球场拉回来两百块煤球。他在堰头拽了几把枯草，撅着屁股在房门口生起了煤球火。燃柴和煤球都有点湿，老秦连吹带扇，差点儿在滚滚浓烟中炼成火眼金睛。他把火苗乱蹿的煤球炉提进房子，放到楚秀梅床头。

“满意了吧？”

“嗯，暖和多了。”

“钱烧着呢！”老秦装出一副不耐烦的样子，眼睛里却分明闪烁着邀功的光芒，“还想要啥？赶紧说。”

“饥了，给我做点儿酸面叶儿吧。”

“你真不客气呀，问你要啥，你就真要！”老秦叫起来，“你就可劲儿搁兑我吧，把我先搁兑死，看谁还管你！”他嘴里嘟囔着，洗手舀面做酸面叶儿去了。

老秦在口头上就是如此嫌恶该死不死的老伴儿，并且毫不掩饰对她赶紧死掉的渴望，以至于村里有人断言，如果哪天老婆子蹬腿儿了，很可能不是死于疾病，而是谋杀。

老秦躺在热烘烘的病房里，望着窗外狂暴的北风，不由自主地想起了家里的老婆子。此时此刻，楚秀梅必然拥被而坐，或者萎靡地靠在裱糊了报纸的墙上，像一条被抛弃的老草鱼，张着没牙的嘴巴吃力地喘息。老秦想：这件事情没计划好，如果让老婆子来做，那么现在暖和和地躺在这儿的就是她了，还可以趁此治治她浑身的病。就算不治其他病，现有这些药水输到她身上，也比输到毫无需要的自己身上强。退一万步说，假设她运气不好，真被车轧死了，岂不也是一桩好事？老秦这么一想，顿时懊恼不已，觉得这是此生最大失策之一。

但是老秦很快就找到了自我宽慰的理由。自我宽慰是老秦的处世法宝，全靠它才成功地活到了六十五岁。老秦想：老婆子病得那么厉害，拉泡尿都要死几回。死几回倒无所谓，关键是总会把他惊忙得四脚朝天后，又若无其事地活过来。——她两年前就已经以床为生，吃喝拉撒全在床上解决，两脚一沾地，可能就会直接堕进地狱去见阎王，所以，让她冒着风雪，踩着流冰去三百米外的马路，根本是不可能做到的事。

想到这一层后，老秦立即释然了。他仰起头，望向吊钩上挂的那瓶白色药水。药水白得像面汤，哦不，像春天蒲公英嫩茎里的汁液。蒲公英是田间地头常见的野草，将茎掐断，就会冒出白腻的汁，正像这瓶药。护士换药的时候，他问过这是什么药，起什么作用，护士说是补药，医生看他年老体弱，特意给开的。护士的话让老秦感动得差点儿哭出来，谁说没有好医生？这个医生就很好嘛。他双眼一眨不眨地盯着这瓶白色的补药。药液仿佛细雨天屋檐上的水，一滴接一滴地坠到输液器的小壶内，然后顺着输液管一路流下来，通过金属针头，进入老秦黑乎乎的手背里。老秦的手背不仅黑，而且干，一根根蚯蚓似的静脉血管清晰可见，针头就扎在最粗的那一根里。补药啊！老秦想。只能说老婆子命里没福，无缘享受，这可怪不得我。

邻床的白胖妇女在闭目养神，陪护她的老头儿出去找地方过烟瘾了。病房里很安静，窗外寒风的呼啸声像潮水一样刺激着耳朵。死老婆子不知道怎么样了。像这样的天气，一天要烧六个煤球，才能保证孤处田野的房子内不至于滴水成冰。他昨天出门的时候，特意换了一个新煤球，但是到现在已经整整一个对时了，如果没人去帮忙换煤球，老婆子一定会冻死。两个儿子跟随自己来县城医院了，媳妇们当然也知道只有婆婆一个人在家，可是她们会去照看她吗？老秦想了十分钟，突然发觉自己太愚蠢了：这本来是个非常简单的是非题，闭上眼都知道应该打叉，而自己竟然异想天开，把它想象成一道多项选择题，煞有介事地假设其他答案，真是荒唐。

想到这里，老秦开始着急起来，想派个儿子赶回去看看情况。但是两个儿子都不在病房，他猜是找车主要赔偿去了。有钱的事，他们跑得比狗都快。只是对方开的是两头尖的轿车，开轿车的人，不必说是有钱人家，弄不好还很有势力，万一人家不给钱，反把他哥儿俩打一顿咋办？这俩儿子虽然比狗都不如，总归是自己孩子，老秦还是不舍得让别人打的。一边是孩子，一边是老婆，老秦两头儿操心，不禁头痛起来，觉得横竖都不对劲儿。

想弄个钱真难啊！老秦望着天花板上的日光灯无奈叹息。

一名护士推门进来，给邻床妇女换药。老秦直勾勾地盯着她，直到她忙完。“护士，”他小心翼翼地问，“你见到我儿子没有？”

“没有。”

“央你帮忙去找找，好不好？”

“我又不认识你儿子，往哪儿找去？”

“好认好认，一个穿军大衣，一个戴黑皮帽，在这儿照看我，你见过的，好好想想，肯定能想起来。”

护士拿着空输液瓶，皱着眉头想了想，说：“有点儿印象。我找找看吧。”

五分钟后，老秦的两个儿子扭着一个穿西装的人，闹闹嚷嚷地排门而入。老秦一眼认出那人是车主。车主四十多岁，微秃顶，一身衣服一看就很值钱，两个儿子一人揪住他一条胳膊，看得老秦很担心，万一把人家衣裳扯破了，恐怕一年不吃油不吃菜也赔不起。车主提着一兜水果，在秦氏兄弟的挟持下气鼓鼓地跨进病房。

“老秦，你不能这样讹人啊。”车主看到病床上的老秦，愤怒地嚷叫起来，“做人得讲良心！”

二

“做人得讲良心！”这句话老秦可一点儿也不陌生。老秦没读过书，掌握的词汇很有限，一辈子在为数不多的那些简单语句中打转，“做人得讲良心”这句话，是他使用频率最高，也最津津乐道的语句之一。

喜欢拿“良心”说事的，不是受委屈而无力反击，就是对现状不满却又无奈，总之是处于弱势一方。强势者如果占理，直接就化身正义之神，把对手打个落花流水无地藏身，才不跟你啰唆你是否有良心，良心是否被狗吃了。老秦家没有家谱，不知道在秦庄住了多少代，但老秦知道，自开天辟地以来，秦家的祖宗里就没出过有钱有势的。老秦他爹告诉他，没钱没势的人要活得安稳，就得学会服软，示弱，不惹事，比如兔子，要想活得久，就不能不切实际地装豺狼。老秦觉得他爹说得对。等他当爹后，他又把这个祖训传给了儿子们，并且又加以引申。

“就说打架吧，你被别人打坏了，你得受疼，你打坏了别人，你得花钱给人治病，有那钱割二斤肉吃多好。”

两个好孩子恭听教诲，果然学得温良恭俭让，从小到大从来没扒过豁子，最多跟人斗斗嘴相互推搡几下，就算真打架，也只拣比自己更窝囊的人下手。他们哥儿俩这辈子就打过一场具有高度观赏性的架，不光大动拳脚，连刀子都用上了，而这场架，就发生在他们兄弟之间。这是老秦始料不及的。

很多人认为怕事是因为胆小。其实老秦胆子并不小，宰猪屠牛，背死人迁尸骨，去传说中鬼怪出没的偏僻处放羊打草，走夜路翻山越岭去看戏，统统不在话下。他老伴楚秀梅，就是他在漆黑的山岭上认识的。那天傍晚楚秀梅从姥娘家回村，眼看天色渐晚，为了抄近路，就像山羊一样顺着荒坡乱走，结果一失足跌进了陡峭的山沟。老秦看完戏回来，刚好也抄近路从这儿走，听到山沟里有哼哼声，以为是谁家的羊摔进去了，爬到沟下去察看，就这样救了楚秀梅。他把楚秀梅背回她家，第二天楚家就派人来秦庄打听他的为人，第三天请媒人上门说亲。等楚秀梅腿伤养好后，他们就把婚事给办了。结婚之后，老秦依旧喜欢翻山越岭去看夜戏。

时间一久，楚秀梅很厌烦，抢白说：“我看你看戏是假，想再碰上个女的才是真心。”

老秦说：“碰上一个就够倒霉了，要再遇到，我直接捡块石头砸上去。”

楚秀梅在老秦肩膀上狠狠一拧：“我怎么让你倒霉了？”

“又拧了又拧了！”老秦摸着火辣辣的肩膀大翻白眼，“我撞上了个蝎子精，还不倒霉？”

老秦不怕鬼，因为老秦心里没鬼。但是老秦怕事，因为老秦惹不起事。一个人心里如果不藏几只鬼，日子可真不太好混，所以老秦在村里的地位一直不高，谁家有事需要帮忙才想起他，如果没事，就当他是空气。对，他就是空气，虽然有用，却被大家视若无物。没有人会铭记空气的恩情，反而会在需要的时候肆意污染伤害。每当这时，老秦最犀利的反抗，就是在寒心之中撂出那句话：

“做人要讲良心！”

就如爱斯基摩人不会怕冷，寒心的次数多了，老秦也就习惯了，遭遇不公对待时，说这句话的语气渐渐平和，而不复气急败坏、慷慨激昂。不管蒙受什么样的委屈，内心有多不满，他都能做到不温不火，就像在谈论别人的事。他的两个儿子把他和老伴赶出家门时，他看上去也依旧如此平静。

“他们都没良心了，良心叫狗吃了，你还有啥法儿？”他用架子车拉着气得只剩一口气的楚秀梅去村诊所救治，在路上劝慰她说，“跟没良心的人讲理，气死你也活该。”

而老秦之所以津津乐道“做人要讲良心”，除了这是他对付不公遭遇的最佳法宝，还因为老秦本身是个有良心的人。老秦很穷，但很热情，村里有人需要帮忙，只要打声招呼，他都积极前往。楚秀梅曾经对老秦心甘情愿地为大家做牛做马感到不满，老秦说：“人家找咱，是看得起咱。人谁没有需要帮忙的时候？你要死了，找人帮忙挖墓坑儿，谁都不伸手，你高兴吗？做人嘛，以心换心。”

“还以心换心！你帮秦狗剩盖了两层楼，去借几块钱，他都不给！”

“兴许是他那时候真没钱。人家没钱，怎么借给你？再说了，帮人个忙，也不能光想着回报，对得起自己良心就行了。”

老秦抱着这个积极的态度，几乎帮遍了全村的人。当然，大家找他基本上都是做下力活儿，比如扬场、打井、盖房子，像请村支书喝酒当陪客这样的事儿，大家是不会考虑他的。大家知人善任，老秦也量力而行，几十年如一日，赢得了一个“人不赖”的美名。他将这个当成人生财富，每每引以为荣。分家的时候，他当着舅舅的面，自豪地对两个儿子说：“我虽然没有钱分给你们，但是一辈子攒了个好名声，你们走到哪儿，说起来是我老秦的孩子，绝对不丢人！”

“屁个好名声！”老大媳妇毫不客气地戳破了老秦依靠想象建立起来的虚荣，“你数数这村里一千多号人，谁往眼里夹过你？”

老秦仿佛马粪塞进喉咙里，一时间差点儿噎死。“那是他们不讲良心！”他两手揣在棉袄袖子里，弓腰坐在舅舅旁边。“不管怎样，一句话，我活这辈子，对得起人！”

“你是对得起别人，那你让别人给你养老送终去。”老大媳妇说，“你算算你都给孩儿们弄过什么？别人结婚办事，都是老子盖的现成房子，买的现成家具，你们家可好，房子还得自己盖，什么都得自己添置。”

老秦说：“我也帮着盖了呀。”

“你就搬个砖和把泥，也敢说帮着盖了？盖房不要钱啊？你出过一分钱吗？”

“怎么说我没出过？”老秦情急之下，掩藏了很久的真相脱口而出，“你们盖房的时候，我把粮食都卖了，又到处借，弄了五千块钱给你们，你能亏心不认账？”

老大媳妇怔了一下，强辩说：“五千块钱怎么了，五千块钱能盖起一所房吗？……”

不等老大媳妇反驳下去，老二媳妇已经蹦起来了：“哎，凭什么老大盖房，你给他们五千，我们盖房，你一个子儿都不出？舅，你也听见了，你说这公平不公平？分家的事先放放，先把这五千块钱给我补上来再说。”

老大媳妇瞥了老二媳妇一眼：“我不争你就够了，你还争我。你订婚的时候收了多少彩礼？你结婚的时候买了多少东西？冰箱彩电摩托车一伙都给你弄齐了，我们结婚的时候有什么？”

“我们结婚买东西的钱，都是我们自己挣的，有本事你们也挣去，就算买架飞机，我也不眼气。”

“少扯姥爷胡子吧！你们结婚前，老二就是个流逛蛋，买烟还得问他哥要钱。”

“都是我自己挣的。”

“笑话！”老大媳妇冷蔑地盯着老二媳妇，“就凭你？你怎么挣？当服务员？”

老大媳妇这句不讲究的话闯了大祸。老二媳妇不顾舅舅在场，尖叫着扑向嫂子，十指如钩，在她脸上抓得七纵八横。老大媳妇粗壮如熊，后发制人，很快将老二媳妇摁到地上，可劲儿撕她的脸。老二秦火本来已被嫂子的话惹了一肚子火，此时见老婆吃亏，立即上前帮忙，拽住嫂子的头发，要把她从老婆身上拖下来。老大秦水一看，也不答应了，斜刺里冲上去，与弟弟打成一团。舅舅眼看局势失控，大声劝解，劝解没用，就钻到战团里去拉，结果不但没拉开，反而被打得一头包。舅舅气得头晕，丢下床上半死的姐姐拂袖而去。

两对夫妻从屋内打到屋外，任谁劝都没用。街坊们感叹于他们兄弟妯娌仇恨之深，兴致勃勃地围观看热闹。没人劝架了，两对冤家就算想罢手，众目睽睽之下也没法收场，索性厮打得越发狂野，老大提起了砸石头的锤子，老二则抓住了割麦的镰刀，若非老秦及时请来村支书控制住局面，一场手足相残的血案在所难免。

作为这场战争的发源地，老秦两口儿的房间遭了大殃，刚狠心买的十二英寸小彩电也被推到地上，摔碎了屏幕，以至于从此之后，老秦两口儿只能靠听收音机打发时光。那时候楚秀梅病得还不是非常严重，老秦还指望着把她治好，继续给自己烧汤洗衣裳，所以进房间后，他顾不上心疼电视，先蹿到床边看老婆断气儿没有。楚秀梅已经被孝顺孩子们气得魂魄出窍，像死人一样，软沓沓地匍匐在破床上。老秦叫了她两声，全无回应，伸手在她鼻子下一试，气息好像也没有了。老秦眼泪扑簌簌地落下来。村支书要帮他打120，他拦住了，请村支书改打村诊所医生秦靖的电话。秦靖接到村支书的电话，不敢怠慢，扛着急救箱赶来，一番摆弄后，居然把老太婆弄活了。

事虽如此，家终归要分。舅舅也是个没钱没势的穷光蛋，在两个外甥面前毫无权威可言，所以老秦不再找他，改请村支书来主持公道。自古清官难断家务事，管这种家庭纠纷，横竖得罪人，村支书对老秦虽然同情，但是得罪人又没好处的事，他是不喜欢做的。然而看在老秦长年给自己家干活儿的分上，村支书也不忍心让他难过，就召开了个村两委扩大会议，召集秦庄村党支部和村委会两套班子全体成员、大学生村官、村妇女主任、计生专干、各生产队队长、各生产队妇女队长、小学校长以及三位从乡镇领导岗位上退休的老同志，开了个家庭矛盾调解大会，一起来解决老秦家错综复杂的家庭问题。几十个领导同志齐聚一堂，熙熙攘攘地挤满了新盖的村部会议室，老秦坐在人群中间，环视黑压压的一大片脑袋，不由自主想起了“文革”时批斗人的场面。两兄弟和两妯娌本来还想争执一番，但是到场的领导那么多，每个人都想说几句，哪儿有多余时间让他们陈述自己的委屈与不满？于是，在村支书的主持下，调解会成功转变为批判会，诸位领导痛陈大义，壮怀激烈，把两对不孝夫妻训得狗血喷头，讪讪然如公审大会上的罪犯，一句话也不敢多说。批判会一直开到后半夜，好些领导都困了，村支书与村委会主任就综合大家意见，帮老秦拟订了一个分家协议。两对夫妻虽然各怀一肚子意见，但在领导们的逼视下不敢不允。事情就这样定了：

“前事不究，过去的是是非非，一抹布抹去。老大老二各自的账各自还，老头儿和老婆子一家管一个，负责养老送终。”

对于老头儿老婆子各管一个，两对夫妻皆无异议，至于哪家管谁，又产生了尖锐对立。老秦身体还很棒，再干个十年八年没问题，而楚秀梅则诸病缠身，不光白吃饭等伺候，每年看病的钱也足以让人抓狂。领导们觉得这的确是个很严肃的问题，就做了两个纸阄，让他们听天由命，抓到谁就领谁，如果不幸抓到楚秀梅，也只能剁自己的手，怪不得别人。为了防止倒霉的一方坚决抵赖，闹得调解破局，大家又提出了个折中方案：老两口在分管期间，小伤小病，各家负责，如有大病，需要住院，或看病花销超过一百元，则由兄弟两家分摊。方案合情合理，礼义兼备，两对夫妻无话可说，于是在满屋领导的注视下抓阄定论：老秦分到了老大家，老二媳妇则抓到了楚秀梅。

三

老大秦水在媳妇的帮助下，从放杂物的偏房里收拾出一块地方，用木板支起张床，供老秦安歇。老大家占了便宜，两口儿高兴得像过年，对老秦爹长爹短，每天早上还煮两个荷包蛋，以前十几年的亲热关心，加起来也没这几天多。老秦受宠若惊，心也不寒了，齿也不冷了，觉得老大夫妇还是不错的。天下无不是的孩子，就算他们做得再不对，做父母的又怎能计较？何况他们已经改过，对自己亲得像他们儿子，还有什么可抱怨的？老秦是个不记仇的人。

只是每当夜晚来临，老秦孤单地躺在木板床上，就会想念楚秀梅。他倒不是有男女需求，也不会肉麻地想到爱情，只是觉得不习惯。自从他与楚秀梅结婚，只要不外出，两人晚上就没有分开过，现在突然各睡一家，无人做伴，老秦一时间适应不了。老秦把收音机放在枕头旁，却无心倾听，像驴打滚一样在床上翻来覆去，整夜整夜无法入睡。按照分家协议，这种分居状态将无限期地持续下去，直到各自老死，也就是说，在两人都进坟坑之前，他们是不可能再睡在一起了。老秦一想到这个，就悲哀得想死。

第三天上午，老大夫妻都去做工了，小孙子也去学校上学，只剩老秦在家。天气好得不像话，阳光普照万物，几只麻雀在枣树上叽叽喳喳地叫唤。老秦无事可做，就听着收音机在树下背手而立，仰脖子看那几个小东西在树杈上蹦跳。麻雀们叽喳够了，拉了一泡稀屎扬长而去。鸟屎像骤雨一样落下来，老秦来不及躲避，接了满满一脸。老秦连骂晦气，舀水洗了把脸，再次站到院子中央。这回连麻雀的叫声也没有了，满院子只剩下收音机里哀怨的唱腔：

夫妻分别十载，

好似孤雁归来。

可怜我被贼将奴来卖，

我受尽了祸灾。

棒打鸳鸯好不伤怀。

但愿得了却了当年旧债，

纵死在黄泉里也好安排——

这是张君秋《生死恨》里的选段。老秦听过几回，但一直不知道这个“女戏子”其实是男人，也听不大明白具体唱词，但是“夫妻分别”“好似孤雁”这两句，却听得无比清晰。自己跟老婆子分开了才三天，就想得不行，分别十载，那可怎么得了？他摇头叹息着走出院子，两只脚不由脑子支配，自作主张地迈向了老二家的方向。

几个老伙伴在村心那棵巨大的老榆树下晒暖儿，看到老秦，纷纷打招呼，邀请他过来一起喷话儿。老秦敷衍着他们，两只脚只管不停歇地往前走。

“急得跟猴上身一样，干吗去？”

“去看相好儿。”

老二家的铁大门虚掩着，老秦犹豫了一下，轻轻将门推开，侧身闪了进去。老二媳妇养了几只鹅，一个个像绅士一样，满院子摇来晃去，地上到处都是它们屙的屎。看到老秦进来，最大的那只鹅叫了两声，不紧不慢的仿佛领导讲话。老秦顾不上搭理它，两只眼先瞅灶屋，见没有人，再瞅堂屋。堂屋门上挂着幅竹帘子，看不清里头有没有人。老秦如此小心谨慎，是要侦察一下老二媳妇在不在家。鹅叫了半天了，房间里依旧静悄悄的，兴许老二媳妇出去了吧。老秦蹑手蹑脚地朝偏房走去。刚走到院子中间，一声大喝像惊雷一样从堂屋竹帘子后滚滚而出。

“干什么？”

老二媳妇在家！老秦陡然一惊，魂都差点儿吓飞，两只脚焊到地上动弹不得。“我来看看恁娘。”他期期艾艾地说，“你看今儿天不赖，恁大的日头，想着把她弄出来晒晒暖儿。”

老二媳妇一拨帘子跳出来：“谁让你进来的？”

“我来看看老婆儿——”

“我问你谁让你进来的！”

“我来看看老婆儿都不行吗？”

“想看？你把她背走，以后你养活，你想咋看咋看。”

“哎，老二家，好歹我是你公公，她是你婆子，我和她是法律上的夫妻，凭什么不让我们见面？就算说到国家主席那儿，也没这个理！”

“经村里说好了，老大管你，我们管老婆儿，以后我们家跟你没关系，这个院子你也不能进。出去，赶紧给我出去！”

老秦一向比较怯老二媳妇，因为老二媳妇痛恨他。老二家小孩一岁半那年得了脑炎，高烧呕吐，气息奄奄，送到县人民医院的时候，医生说再晚十分钟就不行了。这种话大家在各种场合听得耳朵都生疮了，好像医生们一个个都是地狱判官，能把生死的时刻计算得那么精确。而对于病人及其家属来说，这句话就意味着需要马上住院，需要大把花钱。住院治疗两天后，老二一家就濒临破产了。老二媳妇抱着不停呕吐的孩子以泪洗面，痛骂老二没本事挣不来钱。老秦提着一篓油条去探望孙子，看到这伤心一幕，感到很难过，却又无能为力。老二媳妇骂丈夫骂累了，转而哀求公公。

“爹，你的钱让我们用用吧，再不交钱，人家都不给孩子用药了。”

老秦吓了一跳：“我哪儿有钱啊？”

“半月前你不是才卖了猪？”

“那猪……那猪是卖了，那钱……呃，那钱都还恁娘的药账了。”

老二媳妇不再说话，眼泪也没了，脸色冰冷得看一眼就能冻死人。时间在难堪的沉默中一百年一百年地过去，老秦讪讪地欠起身，想要道别回家，老二媳妇突然又说话了。

“如果孩子治不好，咱俩就离婚！”

为了省几块钱车费，老秦步行二十里，从县城走回秦庄。他走了一路，愁了一路，觉得人活一辈子真是麻烦。他前些天的确把家里喂的四头猪都卖了，共得两千三百多元，他将两千块给老大后，再买两只猪崽、还了小卖部的账，手头就只剩几块零花钱了。而老大之所以要钱，是因为他小舅子把女朋友弄怀孕了，对方家长逼他出一大笔彩礼，然后马上买车买房结婚，否则就告他强奸。小舅子来找姐姐要钱，姐姐就向丈夫要钱，丈夫把所有钱都拿出来也不够，就打起了老爹那几头猪的主意。老秦一百万个不愿意，但是听到说如果不答应，就会害大媳妇的弟弟进监狱，只好找个相熟的行户，把长得正欢的四头猪卖了。卖猪那天中午，老大就急不可耐地来拿钱。老大说是借的，早晚会还，但是老秦不抱希望，肉包子进了狗嘴里还有指望吗？还你一泡屎还差不多。

但这事是绝对不能让老二家知道的，否则马上就会天塌地陷，除非老秦有本事再弄两千块钱给他们。老秦可不敢冒这个险，他宁愿背负见亲孙子将死而不救的恶名，也不能说出真相。回到秦庄后，他直奔老大家，将老二孩子的情况叙述一遍，然后询问能不能先把那两千块钱拿回来救急。老大说晚了，拿到钱当天晚上就给小舅子送去了。老秦颓然而归，捶着走累的腿向楚秀梅诉苦。楚秀梅听得急火攻心，疾病发作，仿佛一只快速扇动的老风箱，呼哧呼哧喘得不可开交。老秦焦头烂额，没奈何，只好去村诊所给她买药。医生秦靖一看到老秦就笑起来。

“下午你家老二来了一趟，进门就问你还药账没有。我还以为他要替你还呢，谁想刚说了一句没有，他扭头就走了。”

老秦捶胸顿足，叫苦不迭，后悔该先找秦医生通通气儿。秦靖问明情况，也只能摇头苦笑，劝老秦想开些。老秦喝毒药的心都有了，一时半会儿哪能想得开，说着说着，泪珠子就一颗一颗地坠下来。

“帮帮忙吧老兄弟。”老秦眼巴巴地望着秦靖，“孩子在医院里躺着，急等钱救命，你看老哥个老脸面，借一点儿吧。”

秦靖沉吟了一下：“行啊，但是账不能让你背，你给老二说一声，叫他过来借。”

老秦拿着药赶回去，伺候楚秀梅服下，立即急颠颠地去找老二。老二正满街转着借钱，迎面碰到老秦，仿佛看到一泡屎，憎恶地扭头就走。老秦忙赶上去，告诉他秦医生已经答应借钱，让他赶紧去拿。老二只当没听见，噔噔噔只管往前走，把老秦甩开后，马上撒开两条腿玩命似的向秦靖家跑去。

从此之后，老二一家就视老秦如路人，对楚秀梅的病也不管不问。老秦自知理亏，就去找老大商量，想让他们尽快把两千块钱还了，好拿去贴补一下老二。老大和媳妇本来还有心还，听老秦这么一说，索性就不还了。老秦干着急没办法，横竖是自己儿子，总不能去法院告他。无可奈何，老秦只好把希望又寄托到了新买的几只猪崽身上，意图过个一年半载，将它们喂大，换一把钱送给老二。那三只猪善解人意，吃得膘肥体壮，又赶上猪肉大涨价，一家伙卖了三千多。老秦欢天喜地，正准备去找老二和老二媳妇一雪前耻，楚秀梅突然瘫到地上不会动了。秦靖赶来检查了一番，直接替他们拨打120，拉到县城住院去了。等楚秀梅可以出院的时候，老秦的钱又没有了。

世界上很多事说不清楚，老秦只能选择沉默。老二媳妇动不动甩脸子，好吧，我只当没看到。还指桑骂槐，嗯，我也没听到。老秦这才发现，当个瞎子和聋子未必就是坏事。他不怨老二媳妇，也不怪老二，说起来的确是他这个当爹的没本事，换作是自己，也会跟媳妇联合起来恨他爹。

此刻，那几只白鹅在女主人疾言厉色的感染下，也伸长了脖子，朝老秦嘎嘎乱叫。人没本事了，连畜生都嫌憎。老秦不甘心地望向偏房，希望能看到楚秀梅。然而偏房上那扇没有刷漆的杨木门紧紧关闭，楚秀梅跟死了似的，没有一点儿动静。

“还不走？”老二媳妇一声暴喝。

“我走，我走。”

老秦讪然退出老二的院子，两只脚不知道该往哪里去，驮着他在村子里钻来钻去，最后走到了老榆树下。晒暖儿的老伙伴们都还在，看到老秦踽踽而来，脸色还难看得像刚哭过丧，都打趣他：“咋啦这是？老相好儿跟人跑了？”

“跑了倒好。”老秦颓唐地坐到一块石头上，“人家老二媳妇不让咱见。”

老伙计们听老秦讲完，皆感气愤，老夫老妻连见个面都不行，天底下哪有这样的道理？大家齐声痛骂老二媳妇太蛮横。两个老婆子自告奋勇，要替老秦去讨个说法。其中一个老婆子是村委会主任他娘，老秦知道她降得住老二媳妇，欣然同意。两位老太太身负使命，义愤填膺地去了。半个小时后，她们扶着楚秀梅慢悠悠地来到老榆树下。一个老伙伴起身让位，让楚秀梅挨着老秦，背靠树坐下来。这场面弄得好像是相亲约会，楚秀梅在众目睽睽之下显得有点儿难为情，看了看老秦，再看看周围的人，不好意思地笑了笑。

“天真好啊！”她对大家说，然后碰了碰老秦的胳膊，“你看你，脸拉得跟驴一样。”

正如老秦被老大家善待一样，楚秀梅在老二家也没受什么委屈，一天三顿饭不管她吃不吃，总会按时给她送到床头，两个老伙伴去找她时，还在床下看到了一坨香蕉皮。村委会主任他娘认为，这至少说明老二家对楚秀梅还不赖，所以老秦应该放心。村委会主任是村里权力仅次于村支书的官，他娘的话在老年人里自然也具有权威，她说不赖，老秦就应该相信是不赖。大家围着两个老鸳鸯，用各种话为他们宽解。老秦在大家的努力劝解下渐渐不再生闷气，紧挨着楚秀梅，跟大家没边没沿地扯起了狼烟大话。

太阳在老伙伴们的闲扯中慢吞吞地爬上天心，午饭的时候到了，老伙伴们呼啦啦走了个精光。老二媳妇在大街里扯着嗓子喊婆婆，楚秀梅对老秦说：“我得回去吃饭了。”她以拐杖支起身子，颤颤巍巍地要走。拐杖是老秦从山上砍的黄栌枝，日久天长，被楚秀梅摸得光滑可鉴。老秦眼睁睁看着老婆子一步一挪地离开，心头涌起一阵生离死别的伤感。他跟上去，把收音机塞到她的手里。

“拿着这个，晚上睡不着就听听声儿。”

“你好听，你留着听吧。”

“我有电视，我能看电视。”

四

老二家不准老秦去看楚秀梅的事，很快传到了老大家的耳朵里。老大媳妇为公公抱屈，在背后大骂老二一家狠毒。作为回报，他们宣布从今以后，也不许楚秀梅去他们家看老秦。兄弟两家菜刀对斧头，比着看谁做事更绝，老秦要跟楚秀梅见面，就只能在大街上，或者别的老伙计家，如果天气不好，或雨或雪，或大风呼啸，就各安其宅，不能相见。

这样的日子持续了大半年，老秦倍感煎熬，决定再去找找村支书，请他帮忙解决这个问题。就在他准备出门的时候，老二突然来找，请他赶紧去看看他娘。老大两口儿一看这阵势，肯定是老婆子快不行了，到底是骨肉至亲，当下抛弃兄弟仇恨，跟着老秦去了老二家。

楚秀梅蜷缩在竹床上一动不动，老二媳妇则手足无措地站在床边。此时方值大暑，热得要命，房间里又没有电扇，石头进去都会出汗。老大媳妇猜老婆子肯定是热死了，不动声色，专等医生宣布结果以后做文章。果然，医生秦靖一进偏房的门，就嚷嚷起来：“屋里这么热，是住人还是孵小鸡儿？”

老二赶紧搬来个台式风扇，插到电源上，对着楚秀梅和秦靖吹起来。台式风扇历史悠久，转动起来咯吱咯吱乱响，秦靖带着听诊器，在楚秀梅干巴巴的胸脯上听了一会儿，回头不耐烦地吆喝：“关掉关掉！”老二连忙将插头拽了下来。秦靖仔细倾听了心和肺，直起身来掏出手机。

“你们赶紧准备钱。喂，120吗？……”

在老大和老二跑着找钱的时候，老大媳妇把秦靖叫到外头，压着嗓子询问婆婆的病情有多严重，用不用准备后事。秦靖说情况很糟，能不能活要看她的运气。老大媳妇想了想，从她嫁进秦家起，老婆子从来没有交过好运。她连忙又问，婆婆犯病跟屋里太热有没有关系。秦靖干了一辈子赤脚医生，跟各色人等打交道，历练得比猴子都精，老大媳妇的话一出口，他就知道她肚里是什么虫子在蠕动。他才不会被人利用呢。

“你婆婆这身体，就好比老破车，随时会报废。”他说，“天热是个诱因，但是这大暑天的，躲也没地儿躲是不是？除非你给她装个空调。”

“装不了空调，也得有个电扇呀。”

“电扇扇的也是热风，该她犯病，照样犯病。”

老大媳妇很沮丧。想着老婆子一死，老二一家马上就解脱了，自己还得照管老头儿不知道多少年，老大媳妇心里烦透了。她一狠心，从家里拿了两千块钱，当120急救车来后，她抓住随车医生的胳膊泪如雨下，恳求医生一定要救活她婆婆。在赶往县医院的路上，老大媳妇的泪就没干过，她一直紧紧攥住楚秀梅的手，娘啊娘啊不住声地呼喊，弄得随车医生和护士都以为遇上了传说中的孝顺媳妇，感动得一塌糊涂。到医院后，老大媳妇更是激情大发，拉着值班医生的手跪倒在地，不顾体统地号啕大哭，哀求医生一定要把她婆婆救过来。值班医生近来霉运当头，接连出了两起医疗事故，这些天里闻病色变，胆小如鼠。他先检查了楚秀梅的病，的确够呛，再看看老大媳妇这德行，绝对是个医闹的好料子，于是果断决定将他们推走。

“病得很重，咱们医院治不了，赶紧去地区医院吧。”

老大媳妇一把揪住医生的衣领：“地区医院能治好吗？”

医生皱着眉头将她的手拨开，更加坚定了推他们走的决心：“难说。病人情况很危险，随时会死亡，你们赶快走吧。”

老大媳妇的心凉得好比在冰柜里冻了一宿。一家人在走廊里嘀嘀咕咕地商量要不要去地区医院，把值班医生急得发疯，一个劲儿催他们快走。医生的态度让老秦感到绝望，认定楚秀梅是救不活了，他明白儿子儿媳们都不希望再花冤枉钱，只不过碍于面子不好说出口。

“不治了，回家吧。”他说，“这么大的医院，人家都不收了，还折腾什么？”

他的决定获得了老二夫妇的支持，老大夫妇也只能默认这个结果。他们雇了个在医院外拉活儿的黑车，带上楚秀梅赶回秦庄。这么长时间内，楚秀梅一直昏迷不醒，车到秦庄时，老秦伸手在她鼻头下试了试，发现还有一丝气息，没有完全断气儿。老秦有感于夫妻一场几十年，不忍心坐等她咽气，要求去找秦靖，好歹给挂一瓶药水，老婆子去阎王殿时也不能说没给她治。

其实秦靖很喜欢接这种病号：大医院已经宣判了死刑，自己治不好是理所应当，反正医药费赚到手了，万一走运把病人弄活，更是显得比大医院水平还高。总之这是稳赚不赔的买卖。但是一想到老秦家的情况，秦靖立即头大。不用说，医药费他们还要赊着，至于何时能还，要等到驴年马月。然而看着可怜巴巴的老秦和气若游丝的楚秀梅，秦靖实在无法拒绝，便使用最便宜的药，做最大胆的医疗尝试。楚秀梅是肺源性心脏病，三度心衰，强心利尿扩血管外加平喘的一套基本疗法是少不了的，秦靖把楚秀梅当成试验品，又加了几种他认为可能有用的药。他怕楚秀梅死到自己诊所，沾惹晦气，让老秦他们把她拉回家去，他亲自上门去给她扎针输液。

这么折腾了一大场，等秦靖在老二家给楚秀梅扎上针，已是万家灯火将熄时。夜空里有半轮月亮和几点星星，老大夫妻踏着满街晃动的树影子，心事重重地回自己家。午夜时分，村庄里的人正睡得酣畅，突然被一阵惊天动地的鼓噪声惊醒。老大媳妇咣咣敲打着铜盆，在大街里游行呐喊：“秦火和他老婆，虐待老人，俺娘快被他们弄死了，老少爷们儿，得给我们做主啊！”

老大媳妇中气充沛，叫声高亢有力，与铜盆洪大的回响声交织到一起，在静谧的夜空里激荡盘旋。大家被吵醒，以为是召唤救火或者抓贼，仔细一听，原来是痛诉家丑，无不为老大媳妇这种行为而震惊。老大媳妇沿街号叫，走到村支书家门口时，特意多停留了一会儿，对着二楼的窗户喊得声情并茂，铜盆也敲打得更加卖力，村支书家的大铁门都震得嗡嗡作响，就算是聋子，也要被吓醒了。老大媳妇确信村支书已经听到了她的呼声，正要移步继续她的巡演，老二夫妇已经追着声音赶了过来。仇人相见，分外眼红，双方没有废话，直接就开打了。老大媳妇以一对二，虽然彪悍，也难免落了下风，正当招架不住的时候，又从街角蹿出来一条人影，拖开老二，与他对打起来。原来老大媳妇料事如神，早已想到老二夫妇会出来打架，命令丈夫一直远远跟在身后，暗中保护。

午夜的大街是个好战场，既安静又宽敞，最主要是没人劝架，很适合动真格打架的人了结恩怨。两对夫妻打得天昏地暗，星月无光。村支书本来有失眠症，今晚好不容易睡着了，结果又被闹醒，而且不知道要闹到什么时候，恼得想拿刀捅死这两对浑蛋。村支书老婆侧耳倾听，感觉外头打得很凶，就让村支书出去劝架。

“随他们打吧，都是王八蛋，打死一个少一个。”村支书气哼哼地说，“生了这两个熊货，活该他老秦倒霉！”

“不能让他们死到咱门口呀，多晦气！”

村支书觉得老婆的话有理。他穿衣下床，抄起一把扫帚，拽开大门冲上前去，对撕打得难分难解的兄弟妯娌劈头盖脸一顿乱打。

“我叫你打！我叫你打！”村支书边打边骂，“想死、你也、不找、地方！”

村支书亲自出场弹压，兄弟妯娌就算再疯狂，也不敢不立即老实。而村支书的现身，正好遂了老大媳妇的愿。她大嘴一咧，没说话先哭上了。

“哭什么哭？”村支书愤怒地吼叫，“大半夜的，想哭丧往别处去！”

“你不知道啊叔，我老生气呀，俺娘快叫老二两口儿虐待死了。”

老二大叫：“放你娘的狗屁！”

老大见媳妇被骂，立即还击：“放你娘的狗屁！”

老二不甘示弱：“放你娘的狗屁！”

兄弟俩就这样对上了，你一句我一句一声高过一声。村支书看着这对二蛋活宝，气得笑起来，每人脑门上赏了一扫把：“你们两个狗崽子，还不是一条狗生的？”兄弟俩被村支书当头棒喝，顿时醍醐灌顶，意识到这样骂是占不到便宜的，于是讪然闭嘴。老大媳妇抓住机会，赶紧哭泣告状。村支书不耐烦地打断：“好了好了，有话去村部说。”

反正是睡不着了，村支书索性打电话通知村委会主任、村会计、老秦所在村组组长和几名德高望重的老党员，让他们马上来村部召开一个紧急会议。村委会主任正抱着老婆睡得香，接到电话很不满，问有什么紧急事儿，话音儿里颇有厌烦的意思。村支书说打麻将三缺一，你说紧急不紧急？村委会主任顿时精神百倍，从床上一跃而起，飞奔村部而去。发现上当后，村主任一肚子不高兴，又不好发作，抱怨村支书没安好心，自己睡不着，就找事儿让别人陪他熬夜。村支书小伎俩得逞，得意非凡。

“两委班子要同心同德，同舟共济嘛。我睡不着，你这当村主任的，当然有责任来做伴。”村支书笑得眼都睁不开了，“再说这事儿也不是小事儿，他们兄弟妯娌都要闹出人命了。”

会计、队长和老党员们陆续来到。大家明白“紧急会议”的主题后，把不能安生睡觉的怒气都撒到那两对浑蛋身上，恨不得把他们吊起来打。四个人还没开口陈述事情的来龙去脉，就先挨了领导们一顿以孝道为幌子的臭骂，一个个垂头丧气。老大媳妇到底气场大一些，扛得住领导们的雷霆之怒，等领导们骂痛快后，马上大哭告状，痛陈她婆婆在老二家如何被虐待。老二夫妇奋起辩驳，痛斥老大媳妇血口喷人。村主任听他们乱哄哄地嚷了半天，快烦死了，擂着桌子叫他们安静，然后质问老大媳妇的指控可有证据。

老大媳妇说：“这么热的天，他们连个电扇都不让扇，活活把俺娘给热坏了。”

“你怎么知道她是热坏的？”

“医生都说了。”

“哪个医生？”

“秦靖。”

村主任回视村支书：“给秦靖打个电话，让他过来做证。”

秦靖老婆回娘家了，剩下他孤枕难眠，正在上网打游戏，接到村支书的电话，气得火冒三丈，骑上摩托突突突闯到村部。大家都知道秦靖是个人精，肯定不会做得罪人的事，到场后必然会大为光火，撇清自己，就连老大媳妇也做好了跟他磕牙的准备。不料秦靖一进门，马上怒气全消，脸上一团和气，向在场的人一一微笑致意。他四平八稳地坐到兄弟妯娌们面前的椅子上，接过村主任递来的烟。

“楚秀梅身体那么差，还有非常严重的肺心病，这大热的天，老二居然不给她放个电扇，的确不对。”他用打火机点上烟，悠闲地抽了几口，“但是我不太明白，老大家，你大半夜咚咚锵闹这么一出，又是为什么？心疼你婆婆？”

“那是当然！”老大媳妇没想到秦靖居然这么帮自己，高兴得想喊他亲哥，“我看他们那样虐待老人，我就气得不想活。”

“那，事情已经闹到这一步了，你说咋办？”

“不能再让他们这样虐待俺娘了。我得把俺娘接过去，我来养活。老二两口儿就是嫌俺娘有病，俺爹还能干活儿，觉得吃亏，才这样狠心虐待俺娘，想把她弄死。我要跟他们换换，让他们养活俺爹，我养活俺娘，我就是砸锅卖铁，也要把俺娘的病治好！”

大家一听，这不是混账话嘛，老婆子马上要死了，你抢过去，专等两眼一闭，挖坑一埋，以后就万事大吉，真是岂有此理！老二两儿口当然更不答应，跳起来要反驳。秦靖朝他们摆摆手，示意他们坐下。两人不服，还要说，秦靖就瞪了他们一眼：“急什么？让你嫂子说完。”然后对老大媳妇说：“你能有这个孝心，叫人很感动。但是你把你婆婆接过去，你家里就不热？”

“你放心，我马上去给她买电扇，买新的，天一明我就去。”

“电扇扇的也是热风啊。”

“那，我给她装个空调。”

“空调很贵啊，还死费电。”

“没关系，我不怕花钱。”犹豫了一下，改口说，“要不，让她住我们那屋，我和老大挪出来。”

“你婆婆都成那样了，你接过去，可不一定是好事儿啊。”

“只要俺娘不再受罪，叫我死都甘心。”

“你们可要想好了，这么多村领导都在场，你一决定，就不能改了。”

“不改，坚决不改！”

“老大，你呢？”

“当然不改，我可不想让我娘死在老二两口儿手里。”

老二夫妇急得撞墙，欲要争辩，被秦靖毫不客气地打断：“今天这件事上，你们的确理亏，还有什么好说的？但凡对老婆子亲一点儿，给她弄个电扇，能有现在这一出儿？”然后回过头来，笑眯眯地扫视诸位领导：“世界上最难缠的就是家务事，公有公的理，婆有婆的理。既然老大家有心养老婆儿，就让他们换换吧。”

秦靖斥责老二夫妻时很不留情。大家很少见他如此疾言厉色过，以为果然是老二犯了不可饶恕的错误，弄得楚秀梅快要死掉，既然如此，惩罚一下老二两口儿也是应该的。何况有秦靖第一个支持交换养老，大家跟风定夺，也不那么得罪人。于是在场的领导们全都投了赞成票。老大媳妇欢天喜地，马上支使丈夫去把婆婆弄到自己家。老二夫妻则悲愤不已，老二媳妇更是委屈至极，眼泪哗哗的就像下大雨。

散会之后，村委会主任趁秦靖的摩托回家，半路上两人闲扯，村主任说：“你看老二媳妇哭的那个劲儿，跟死了亲娘一样。”

“是吧。”秦靖嘴里叼着香烟，用半边嘴回话，“明天她就笑了。”

村主任以为秦靖这话是随口一扯，也没有深究。其实秦靖这么说，是有科学依据的。楚秀梅其实就是中暑了，秦靖去检查的时候，对病情的判断出了一点小失误，将中暑昏厥当成了大病将死，所以他不敢治，让他们去了县医院。不料老秦他们带着楚秀梅在县城转了一遭，又拐回来了，再次向他求救。这番折腾，让秦靖拿到了免罪牌，怀抱着治死与他无关的态度放胆医治，经过一番对症治疗，当高烧渐退，楚秀梅居然有了好转的迹象。这是秦靖二十三点钟去查看的时候发现的，此时老二夫妻已经在他们房间里酣睡，老大夫妻则在他们家里商量怎样把老婆子夺过来，只有老秦心情复杂地守在老伴儿身边，既盼她死，又盼她活。那个破电扇放在床头，楚秀梅仰面躺在凉席上，在热风的吹拂下一动不动，乍一看真像死人。但是如果仔细观察，可见她的气息已经略见平缓。秦靖检查之后，料定老婆子不会死了，用几天药后即有望康复，心头一阵狂喜，觉得捡了个大便宜。但是出于行医多年练就的谨慎习气，没有十足把握的事不能事先张扬，万一告诉老秦说楚秀梅能救活，结果发生意外，又死掉了，将会让自己陷于被动。所以他忍住内心的快乐，严肃地向老秦交代了很多注意事项，而没有让他分享喜悦。这也是他今晚睡不着觉的另一个原因——太兴奋了。可是没想到老大两口儿竟然打起了抢老婆子的算盘，更可气的是居然真的拿自己当刀使，真是岂有此理，秦医生是随便让人利用的吗？

于是，老大家悲剧了。老二媳妇则精神大好，一看到秦靖，脸上立即笑开了花，亲热得像见了亲舅，主动表示将尽快把以前欠他的账还上。

五

这场闹剧以其绝佳的传奇性和娱乐性，在很短时间内传遍四方。老秦一辈子没有这么知名过，悲欣交集，龟缩在老二家里不敢见人。后来又想，反正脸已经丢尽了，见不见人有什么关系？何况自己这张老脸本来也不值钱。于是恬然出门，若无其事，就算有人当面拿那场闹剧调侃，也是一笑了之。如果对方调侃得不到位，他还会拿出自嘲精神，帮别人取笑自己。大家都夸老秦人生态度很端正，想得开。

在老榆树下跟最知心的老伙伴闲聊时，老秦谈过自己对这件事的感受。不管怎么说，楚秀梅又活过来了，这就意味着他不用当鳏夫，虽然两人分居，难得相见，跟当鳏夫差不多，但是名义上配偶健在，不必列入“鳏寡孤独”名单被人另眼相看。不可小看这一点，这对接近于一无所有的老秦来说非常重要，说起来时至少我还有个老婆。所以这是一个好事，值得欢欣。

⊙ 萧言中·“我爱你”系列

但是想到自己在这场闹剧中的角色，老秦就感到悲哀。他是当爹当爷的人，在家里辈分最大，按理说应该地位最高，也最具威权。但是从头至尾，包括以前的家庭纠纷，他从来都没有得到过应有的尊重。他和他老婆楚秀梅仿佛两个讨人嫌的癞皮狗，任由儿子儿媳们呼来喝去，踢了又踢。参与调解纠纷的诸位领导与村内友人，也只考虑责任分配得是否平均，而不关心老秦夫妻的意愿与感受。他们无法决定自己的生活，只能听凭他人发落，活人活到这一步，真叫人无话可说。老秦坐在楚秀梅旁边，看着输液器内一滴一滴坠下来的药水，内心的忧伤渗透了麻木的脸庞。

“叫我说，咱俩还不如跳茅缸里淹死。”

楚秀梅冲丈夫笑了笑：“得有那么大的茅缸呢。”

“那就买两包老鼠药，你一包我一包。”老秦赌气地说，“这样活着还有啥意思？”

楚秀梅理解丈夫的心情，但不能理解他寻短见为什么非要拉上自己。“你想活个啥意思？你还想当国家主席啊。”她抬起手，亲昵地抚摸了一下老秦粗糙的手背，“别多想了，摊上这样两个媳妇儿，谁也没法儿。”

老太婆这个温存的动作让老秦颇感安慰，心头泛起一股暖暖的温情，还带着一点点偷情似的扭捏，心情也随之好转起来：“也不能全怪媳妇儿，说到底还是自己孩子不争气。但凡孩子们有点儿骨气，也不会那样受媳妇摆布。”

“说到底还是你不争气，你要能挣个万贯家产，一人给他们盖个楼，你看他们待你亲不亲。”

老秦无语。楚秀梅一下子说到了问题的根源，他无力反驳，只好沉默以对。老秦的确对不起两个孩子。哥儿俩没有读书的天赋，初中没毕业就相继辍学，在家流逛了两年，就开始自力更生，干活儿赚钱。老大一开始跟村里的建筑队搬砖和泥，一身破衣裳一年到头儿沾满泥浆，手挤破了，找根破布条一缠了事。老二则是去耐火材料厂打工，整天脏得像泥鳅，干了三个月后，钱没挣到多少，手指头倒被砸断了两根。老秦仔细回想，发现除了把他们生下来喂养大，再没有给过他们足以改变人生之路的有益帮助，他们靠自己的力气挣扎着盖房子，娶媳妇，生孩子，几十年风霜雨露不知吃过多少苦。这样盘算起来，他们的确不欠老两口儿什么。生他们养他们固然也是功劳，但是对儿子们来说，如果生到这个世界上只有吃不完的苦，那还不如不生。至于把他们喂大的恩情，两个儿子也没少反馈呀，至少还让老两口儿住在家里管吃管喝，而没有将他们扫地出门。

此时此刻，老秦才想明白，自己今天这处境竟是自作自受。既然如此，还有什么可抱怨的？“我也就这点儿本事，有什么办法？”老秦很失落地叹息，心里难过极了，“孩子们也不容易呀！”

遗憾的是，老秦的通情达理并没有感动两对“不容易”的孩子，他的“大彻大悟”也最终变成了一个令人心酸的笑话。老大媳妇美梦破灭，弄巧成拙，恨不得一把火把地球烧掉。一开始为了掩饰尴尬，她还在人前强颜欢笑，假意卖弄：“看，俺娘一到俺家，病就好了。都是我操心照顾，才保住她的命。老二一家虐待老人，不得好死！”

随着楚秀梅病情一天天好转，老大媳妇的态度也变得一天天恶劣。只是楚秀梅好转的速度非常缓慢，一天一点点，仿佛蜗牛爬，而老大媳妇恶劣的速度却如滚滚长江，一泻千里。十天之后，秦靖不再给楚秀梅输液，改而打小针，每天一次。输液用药多，相对比较贵，万一他们拖账不还，吃亏就大了。秦靖之所以不辞劳苦，天天去打小针，治疗所需固然是一方面，最主要的是他想看老大媳妇有苦说不出的倒霉相：明明肚皮下的肠子都后悔得发霉了，还得装出一副欢喜的模样，实在是笑死人了。

天天演戏是很辛苦的事，何况老大媳妇也没有做演员的潜质。如是支撑了一个月后，一贯直来直去的她终于坚持不住了。她和老大把楚秀梅从他们的空调房里搬出来，挪到以前老秦睡的偏房。秦靖来打针，装模作样在偏房里找来找去，老大媳妇冷眼旁观，问他找什么。

“找空调。你不是承诺要给你婆婆住空调房吗？空调呢？我怎么看不到？”

老大媳妇没好气地笑了笑：“秦靖叔，你再说风凉话，药钱我可不给了。”

她这话准确地捏住了秦靖的七寸。秦靖哈哈一笑，果然不再扯淡。但是从此以后，他就不再去给楚秀梅打针了，反正该好的也好得差不多，好不了的病根儿再治也枉然。两天之后，老大媳妇的制裁进一步升级，老秦去看楚秀梅，被她拦在了大门口。

“你是老二家管的，以后别再往我这院里来。”

老秦没想到老大媳妇也会使这一招，干气没办法，只好望门兴叹，落寞而返。从此以后，老两口儿就只能像以前那样，在天气好的时候去街头或别人家相会。一天下午，老秦把新收的一大堆花生分成一小袋一小袋，蚂蚁搬家一样背到平房顶上晾晒。干完之后，时候还早，老秦拍拍衣裳，打算去老榆树下凉快。他拉开大门，却发现楚秀梅坐在门外的石台上。

“老秦，给我弄点儿东西吃吧。”楚秀梅声音低微得像说悄悄话，“我饥得不行。”

老秦潸然泪下。他扶起老伴儿，慢慢挪到附近的小卖部，赊了一袋面包，两根火腿肠，泪眼汪汪地递给楚秀梅。小卖部老板看到这情景，明白是怎么回事，招呼老婆把中午的剩饭热了热，端给楚秀梅吃，又撕开一包鸡腿送给她。楚秀梅不舍得吃，用纸将鸡腿包起来，连同火腿肠一起装进衣袋里，寻思着回去后拿来讨好老大家的孩子。她腰板弓得像虾米，用筷子扒着面条，吃得哧溜哧溜的，跟她有气无力的神态很不相称。一群人在小卖部外打牌，此时皆停下来，默默看着她一口一口吃饭，无不感到心酸。

吃过饭后，老秦谢过小卖部老板，搀起楚秀梅，在众人的注视中向村支书家走去。村支书正跟村委会主任在客厅里谈计划生育罚款问题，彼此有点小不愉快，看到老秦扶持着楚秀梅走进来，不禁皱起眉头，心想这一家的事儿可真多。村主任见老秦两眼噙泪，料想他们受了委屈，表现出很关心的样子，请他们坐下来慢慢说，还借花献佛，在村支书家的饮水机那儿给他们接了两杯水。

外人的关心和体贴，与儿子儿媳的冷漠无情形成了强烈的对比，老秦在悲愤之中情绪崩溃，不顾体统地痛哭起来。楚秀梅见状，也忍不住老泪纵横。村支书和村主任面面相觑，不知道他们受了多大的冤屈，分列左右坐到他们旁边好言相劝。老秦哭了一会儿，想起说事儿要紧，就接过村主任递上来的纸巾，擦去了满脸泪渍。

老秦如此悲伤，不仅因为老伴儿受虐待，他自己的日子同样不好过。老二媳妇本来就讨厌他，现在却不得不住在一个院子，一天到晚在眼前晃来晃去，还得做饭给他吃，真是烦死人了。所以老秦挨训斥受数落，每天必不可少，有时候老秦一天不吃饭，听听媳妇的咒骂肚子就饱了。只要有空闲，他就拿着收音机去大街上，在老榆树下一坐就是半天。有时候人们半夜出行，路过老榆树，会发现他依旧坐在那里，背靠着粗大的树身，收音机发出刺耳的乱频声。——在交换养老之初，楚秀梅住在老大家的空调房里，不但凉快，还有电视看，所以老秦就把收音机又收归自己了。这一切老秦都愿意忍，但是，当他看到楚秀梅像个饿死鬼一样孤独地坐在老二家门口，等自己出来后给她找点吃的，他忍不下去了。

村支书与村主任勃然大怒，痛骂那两对男女猪狗不如，秦庄出这样的混账，是全体秦庄人的耻辱。村主任骂到激动处，非要去替老秦两口儿教训不肖子孙。以正义化身去打臭名昭著的不孝男女，是大快人心的事，况且秦家那四个东西都是窝里横，出门就软得像烘柿，村主任不怕得罪他们。村支书看他一副要杀人的模样，害怕节外生枝，连忙拖住他不放。安抚一下义愤填膺的主任后，村支书悲悯地盯着老秦夫妻。

“你们有什么想法儿？”

老秦说：“不让他们管了，我和老婆子搬出来，找个地方自己过，是死是活，与他们无关。”

这天晚上，秦庄村部又召开了一次两委扩大会议。与会领导与德高望重人士共计五十六人，到场旁观的村民至少八十人，将会场挤得水泄不通。在灰头土脸的秦家兄弟妯娌面前，所有人都成了道德巨人。大家已经懒得再对他们进行说教和批判，只是以鄙夷的眼光对他们进行无情围剿。如果众人的眼光是刀，这晚上他们已经惨遭千刀万剐。其间老大媳妇曾为自己狡辩，试图说服大家相信她没有故意不让婆婆吃饭。她不说还好，这么一说，被大家认为是在明目张胆地羞辱大家的智商，不光越描越黑，还进一步激起了公愤。众人纷纷以厌憎的口吻对她说：“别说了别说了！”

对于老秦和楚秀梅搬出去另住的要求，与会人士一致表示赞同：饭都不让吃了，再跟他们过下去，谁知道会不会变本加厉，直接把两个老家伙给弄死？经过村两委及与会领导讨论，做出如下决定：

“老秦与楚秀梅不再由两个儿子分管。每个儿子每月上交五十元钱，逢年过节，加收十块，春节再加五斤肉。医药费超过五十元，由两个儿子分摊。老秦与楚秀梅年事已高，责任田由两个儿子平分，每年上交玉米三百斤，小麦三百斤。两个儿子须在一月之内盖两间房子，让老秦与楚秀梅居住。在房子落成之前，两位老人先暂住村小学内。协议自签订之日起执行，之前的赡养协议自动作废。”

这天晚上，老秦夫妻在众人的帮助下，搬进了村小学一间废弃的房子里。当众人散去，浓浓夜色侵逼着昏暗灯光下灰蒙蒙的窗玻璃，寂静一下子吞没了凌乱而狭小的房间。老秦和楚秀梅依旧沉浸在不安的情绪里，同时又为突然而来的现状感到一点儿不适应。老秦默默地打来一盆水，要给老伴儿洗脚，只见楚秀梅坐在床沿上，从衣袋里掏出鸡腿和火腿肠，一样一样陈列在桌面上。

“明天，你拿去给老大家小孩，叫他吃吧。”

老秦把盆放到床前，拽住她的脚脱鞋子。

“你呀，就是个贱骨头。”

六

不知是心怀愧疚，还是急于将老两口儿搬出去另住的事落到实处，两个儿子盖房盖得很快，才一周时间，就呼啦啦弄好了。建筑所用碎石头、废砖块，大部分是村委会盖村部剩下的废料，在村部大院角落里堆放了半年，看着很碍眼，村主任就做个人情，让兄弟俩拉去用了。

感谢村委会，感谢村主任。

回忆这辈子的经历，老秦要感谢的人很多，列出来将是一个大名单。老秦是个懂得感恩的人，记得住所有人对他的好，哪怕仅仅是针头线脑，也让他念念不忘。他至今记得六岁那年他跟他爹去西乡看戏时，那个在戏台下摆摊卖糖豆的老头儿，跟他爹聊得热络，就送了一颗糖豆给他吃。幼小的老秦不知道世界上竟然还有那么甜的东西，那种无以言喻的震惊和喜悦，让他每次回想时都记忆犹新。他将那颗糖豆当作自己人生的一份厚礼，对老头儿充满感激之情。以此为标准统计下去，人名至少能写三张黄纸。

老秦的感恩并不流于空谈，不痛不痒地说一说，就算代表了知恩图报。他会尽其所能，给予实质的报答。比如村支书和村主任家的杂活儿，有一半都是他去干的。他的热心勤快，乐于助人，也与怀有一颗感恩之心有关。楚秀梅看他帮东家干完活儿帮西家干，忍不住发牢骚，他就说：

“咱还吃过人家井里的水呢。”

“咱还用过人家的架子车呢。”

“咱还借人家的猫抓过老鼠呢。你忘了？十年前那个冬天，好好想想。”

……

如果对方实在没有过什么恩惠，老秦会说：“你知道以后就用不着人家？”老秦有个理论，叫“存好心”。帮人干活儿，等于把自己的好心预存到了对方那儿，等到需要对方帮忙的时候，就可以光明正大地上门要回来。他曾经郑重地跟秦靖讲过这个理论。秦靖听完笑起来。

“老秦，你这可是炒期货呀。”秦靖说，“期货有风险，炒作要谨慎，弄不好是会赔的。”

老秦懂得炒花生，炒瓜子，但是不懂怎么炒期货。连期货是什么东西他都不知道。但是秦靖说的“弄不好会赔”，他倒是理解，就是自己帮了别人，别人却不帮自己嘛，无非赔了几把力气，又没花钱，权当干活儿锻炼身体了。老秦就是如此善于自我宽慰。

在老秦的感恩名单中，村医秦靖毫无疑问排在前几名。老秦基于对世界的观察，认为有三种人不能惹：官员、医生、黑社会。所不同的是，惹了黑社会立刻遭殃，惹了官员一辈子遭殃，惹了医生得病时遭殃。当然现在社会进步了，街上的医生比狗都多，不像旧社会十里八村没有一个郎中，比如小小的秦庄，就有三家诊所，还不包括那个也给人治病的兽医。东西多了就不值钱，惹恼一个医生，大不了以后不在他那儿看病。但是秦靖不太一样，周围几个村数他医术最高明，药价也不贵，说话不难听，最讨人喜欢的是他不怕赊账，还很少上门催债。这样的医生，对于老秦来说岂能得罪？他算过一笔账，自从楚秀梅得上肺心病以来，将近十年间，他的名字从没有哪一天下过秦靖的账本。他对老伙伴们说：

“要不是秦靖，老婆子早进坟坑看地头去了。”

欠人恩情，当然要思回报，否则老秦会睡不着。他唯一能报答人的方式就是干活儿。有几回，秦靖老婆去田里锄草，到田头一看，已经被人锄过了。她猜就是老秦干的，回来一问，果然是。但是后来有了除草剂，药水一喷，田地里百草不生，老秦再想帮忙，也没有机会了，而秦靖家，也没有什么杂活儿需要他做。老秦报答无门，非常内疚。

“光说沾你的光了，也没法儿回报你，”他搓着手对秦靖说，“你老哥这心里呀，可不得劲。”

秦靖说：“没关系，哪天你走运了，拾到金元宝，分我一半儿就行啦。”

这不失为一个憧憬。老秦哈哈笑起来，接过秦靖递的烟，放到鼻头下嗅了又嗅。秦靖愿意帮老秦的忙，一次次救急，就是看在老秦的这份实诚上。但是秦靖说到底不过是个普通的乡村医生，并非菩萨转世，当医生只为普救众生之苦。他开门营业，日夜操心，根本目的还是为了赚钱。老秦夫妻搬到新房后，楚秀梅的身体越来越差，隔俩月就要打几天吊针，药账一层层摞起来，秦靖渐渐就受不了了。老秦的两个儿子倒也认账，但就是拖着不还，理由是没钱。不仅药账拖着，就连每月上交老秦的五十块钱，兄弟俩也没坚持多久就不给了，理由同样是没钱。老秦告到村支书和村主任那儿，村支书和村主任深表同情，但很无奈，作为村领导，他们只能从道义上对两个儿子提出谴责，却没办法强逼他们出钱。村支书和村主任给老秦出主意，让老秦去法院告状，只要法院一判决，他们再不给，就由国家来收拾他们。

老秦听了村支书和村主任的妙计，半天没有出声。当爹的去法院告儿子，这可是古来少有的事，都能编成戏到处传唱了。之前兄弟交换养老，已经让他们家名声远扬，如果再来这一出，就更热闹透了。老秦的脸虽然不值钱，但也不愿一丢再丢，何况他们终究是自己的孩子，就算再不好，也是亲生骨肉，怎么忍心让国家铁面无情地去惩治他们？

这天傍晚，楚秀梅再次犯病，老秦只好又去找秦靖。秦靖看到老秦进来，坐在椅子上没动身，手里翻动着黑皮笔记本做的账本，轻轻叹了口气。

“老秦哪，账不能再摞了呀。”

老秦尴尬地赔笑：“我知道，我知道，我回去就想法弄钱。”他本来想请秦靖去检查检查，然后继续打点滴，但是话到嘴边就变了：“你老嫂子又犯病了，先央你拿几包药。”

秦靖知道区区几包口服的药是不济事的，但也没有多说。楚秀梅的病吃过药后，果然没什么效果。老秦非常心焦，改而去请别的医生。周边所有医生俱知老秦家的情况，都不愿做他的生意，但是看在他难得来一回的份儿上，村西头的那个医生还是上门服务了。服务两天之后，楚秀梅不但没轻，反而难受得不能活。老秦无计可施，只好老着脸又去找秦靖。秦靖一进门，就看到桌子上放着六个五百毫升的输液瓶，其中三个还是氯化钠，不禁摇了摇头。楚秀梅像只孱弱的河马，勾着蓬乱的头，气息不继地蜷在床上，嘴里不停地嘟哝。秦靖俯身倾听，原来是在说“不行了，不行了”，声音低微得就像金鱼吐的泡泡，一串串颤动着从喉咙里冒出来，浮到嘴边就悄然消失了。秦靖百般不忍，内心经过一番天人交战，最终还是配好药，给楚秀梅打上了。

三天之后，楚秀梅终于好转了一点儿。老秦再去请秦靖的时候，秦靖以病人多走不开为由，一再往后拖。等他终于忙完，却说了声“稍歇一会儿”，坐到椅子上抽起了烟。老秦没趣地坐在他对面的凳子上等候。秦靖看了他一眼，抽出支烟递过去。

“你不如带嫂子去乡卫生院。”秦靖对老秦说，“拿着新农合的本儿，在乡卫生院住院，可以报销百分之七十，能省很多钱。”

老秦愁眉紧锁，捏着烟直摇头：“住院治病得先交钱，看完病出院了才报销，一时间往哪儿找那么多钱去？再说了，去大医院看病，说是报销很多，本来一百块钱能治好的病，管你要一千，然后报销百分之七十，算下来不但不少出，恐怕还得花更多。国家的钱，哪是老百姓能花的？”

秦靖无话可说，只能自认倒霉，继续记着账给楚秀梅治病。等到楚秀梅终于能够下床，在房间里简单走动几步的时候，秦靖就不再给她打吊针了，改而配了些便宜的口服药。老秦无以为谢，驮了几只大南瓜送到秦靖家。

这年的冬天来得格外早，播上麦子不久，天气陡然就冷起来，还不时刮风。大风在田野里横冲直撞，老秦那两间房子孤零零地站在田地中间，仿佛大海里一块脆弱的小珊瑚礁，一阵风浪扑来，就可能粉身碎骨。老秦顶着北风，一遍一遍地和泥糊墙，两只黑瘦的手仿佛鸡爪子，被尖烈的风吹出一道道裂纹。

农历十月初五傍晚，老秦正蹲在门外生火做饭，寒风忽然又刮起来。天空本就阴沉沉的，一阵风过去，仿佛把云层后的太阳吹灭了，天色一下子变得晦暗迷蒙，昏沉如夜。老秦抬头望了望天，对屋里的楚秀梅说：“嘿，《西游记》里的妖怪出来了。”

老秦把饭做好的时候，天空开始往下有一片没一片地飘雪，等他们把饭吃完，风已经停歇，只剩下雪片没头没脑地往下落。老秦将取暖用的煤球炉放到楚秀梅那一头，也脱鞋钻到了被窝里，打开收音机，来回调频道找戏听，听着听着就睡着了。他梦见躺在麦秸堆里晒暖儿，太阳红得像血，泛着腥冷的味道挂在天上。他揣着袖子躺在麦秸上，仰脸看太阳，越看越害怕，越晒也越感到冷。后来冒出一只老猫，又干又瘦，灰黑色的皮毛脏兮兮的，就像身上裹着一块抹布。老猫轻轻地爬到他身边，动作迟缓得就像电影里的慢镜头，然后伸出一只爪子，一下一下无力地抓挠老秦的小腿。

毫无疑问，这只老猫就是楚秀梅。她攒起残存的所有力气，用脚蹭睡在另一头的老秦，终于在彻底绝望之前把老秦蹭醒了。老秦坐起来，睡眼惺忪地瞪着楚秀梅。

“别挠了，我腿不痒。”

楚秀梅依旧如海马状坐在床上，黯淡的灯光照过来，将她的影子映在糊了报纸的墙上，看上去就像漫画书里的巫婆。她佝身垂首，头勾得太低，老秦坐在床的另一头，只能看到她头顶，而看不到她的脸。那团蓬乱的头发下传出一句断断续续的话：“老秦，我要死了。”

“死就死吧。”老秦说，“是人都得死。”

楚秀梅不再说话，只是不停地喘气，速度极快而又极其轻浅，犹如一口气跑了五百公里累得奄奄一息的狗。老秦等了一会儿，没等到回应，就又趔下身子准备继续睡觉。然而此时，楚秀梅的声音又像鬼魂一样飘了过来。

“我知道，我拖累你，你盼我死，也应该。可是，老秦，我不想死啊！”

老秦顿时僵在那里，在灯光下像一具偃俯的人物雕像。僵了半分钟，老秦默默穿起衣服，从抽屉里找出速效救心丸，倒出十五粒，将细碎如小米的药丸塞进楚秀梅嘴里，然后拿着手电筒打开了房门。雪已停息，改而下起了零零星星的小雨，夹在寒硬的风里，打在脸上冷疼如霰。雨水落在雪面上，结起了一层薄薄的流冰，老秦一脚踩上去，黑布老棉鞋踏破流冰，深陷进了雪窝里。老秦打着手电筒，一路破冰踏雪，来到秦靖诊所外。秦靖的诊所是栋简单的两层平顶建筑，在雪光晦蒙的夜色里看上去灰黢黢的。老秦在诊所前踱来踱去，无数个“账”字像群黄蜂，在他脑袋里嗡嗡飞舞。他一直踱了二十分钟，也鼓不起叫门的勇气，只好黯然回身，落寞地返回自己家。他在门口跺跺脚上的雪，装出无奈的样子跨进暖和的房间。

“秦靖不在家，他媳妇说往城里开会去了。”他对楚秀梅说，“你这回犯得真不巧。”

“那，去找找别的医生吧。”

“你还敢叫别的医生治？忘了上回了？几瓶水打下去，差点儿送你见阎王！”

老秦吓唬着楚秀梅，在抽屉里翻找能吃的药，不管有没有用，混到一块儿弄了一大把，倒杯水哄楚秀梅喝了下去。我是真没法子了，你要死，我就看着你死吧。老秦看着老伴，在心里默默地说。他坐到火炉边，又打开了收音机。房间里静得瘆人，只有楚秀梅浅促喘息的声音，嗬兮嗬兮的，仿佛要在临死前贪婪地抢吸空气。老秦有点招架不住这种阴瘆瘆的静，需要有点正常的声音来陪伴自己，他手执收音机调来调去，调到一个音调阳刚的男声，就抱着收音机听起来。不知道是什么节目，只听那个男的在讲故事，说的是发生在某地的一起碰瓷事件。碰瓷，顾名思义就是碰了瓷器，老秦不理解碰个瓷器何以成为一桩事件，倾听下去，才知道原来是指假装被车撞到，然后讹诈司机。他觉得真好笑，明明说讹人就行了，还弄个花哨的词儿，叫什么“碰瓷”。

假装被车撞到，碰瓷，讹人。这几个关键词在老秦脑袋里打了个转儿，突然化作一道灵光，像闪电一样瞬间照亮了走投无路的幽暗世界。时间在炉内火苗的摇动下化为灰烬，当雪光唤醒晨光，映亮塑料布做的窗户，老秦在收音机的陪伴下构思好了一个完整的计划。他从凳子上站起来，像猴子一样伸长脖子盯着楚秀梅，查看她的情况。楚秀梅依旧在争分夺秒地喘息，病情没有好转，但也没有更糟。他烧了一碗稀粥，又混了一大把药，伺候楚秀梅吃下去，然后换了只新煤球，把火炉提到楚秀梅床头。做完这一切后，他拍拍身上的黑棉袄，准备走出房间。

“你去哪儿？”楚秀梅在身后问。

“去给你找钱。”

七

这是昧良心的事。

老秦踏着流冰和积雪，抄手走向公路。这是一条东西走向的省道，擦着秦庄的边儿，平时交通繁忙。大雪之后，行路艰难，来往的车流骤减，老秦从行走的田间小路上望过去，只看到屈指可数的几辆车，在白毡一样的大地上缓缓爬行。这样的路况，司机们都得小心驾驶，不敢开快。嗯，这真好。

老秦承认这是昧良心的事，他也不想做。可是良心能当钱花吗？良心能救楚秀梅的病吗？楚秀梅说她不想死。她不想死啊。老秦鼻尖酸得厉害，不知是不是怨天气太冷。天一冷老秦就流鼻涕，鼻涕刚流出来，就冻成了冰，白亮亮地挂在鼻尖上。老秦用棉袄袖子揉揉鼻子，将那一小坨冰蹭掉，步履坚定地走向公路。

公路上已印了许多车辙，那些凌乱的痕迹脏兮兮的，仿佛在雪白的衣服上画了一道道粗重的污渍。大货车不行，车身太大太危险。车太破不行，司机肯定不富裕。司机面相丑恶的不行，万一是黑社会就完了。老秦走到公路上，沿着路边往靠近村庄的方向走。周围没人也不行，司机强行要走，自己一把老骨头也拦不住。我一辈子讲良心，讲到现在，老婆要死了都没钱治。哎，村主任过来了。哎，这辆两头尖轿车不错。

雪天无事，村主任去邻村打牌。他看到一辆银白色的轿车以大约四十码的速度在公路上行驶，而老秦则从公路对面要横穿过来。村主任心头掠过一个促狭的念头：这倒霉老头儿，别让车撞死了。念头方起，那边已经响起急刹车的声音，而老秦则看不到了。村主任心想事成，第一反应不是觉得自己乌鸦嘴，而是认为今天应该去买彩票。他不敢怠慢，拔腿飞奔过去，只见老秦横卧在车前，双手牢牢地抱着汽车挡板。司机是个四十多岁的半秃顶男子，他打开车门，走到老秦身边。

“这位叔，我又没撞到你，你躺这儿干吗？”

“你撞了！”老秦厉声大叫，“你不撞我会倒？”

“做人要讲良心啊叔。”司机急了，将第一时间赶到的村主任当成了救星，“这位兄弟，你也看到了，我明明及时刹了车，离他至少还有半米，他往地上一躺，就想讹人。”

天地良心，村主任在那个角度并没有看到事实真相。但从他所看到的情况判断，他感觉老秦讹人的可能性大一些。可是老秦是公认的老好人，怎会做讹人的事？村主任脑袋里一团糨糊。既然是非难辨，当然首先要选择帮自己人，何况身为村委会主任，替村民说话责无旁贷。他接过司机递的烟，一把摔到地上。

“你这人可真捣蛋！”村主任瞪着司机，凶巴巴地说，“你把人家老头儿撞了，还倒打一耙！”一边说，一边掏出手机，给老秦的两个儿子打电话，然后又打开拍照功能，选了几个有利于老秦的角度拍了几张，以备非常之用。

事发地点就挨着村庄，不到五分钟，两个孝顺儿子就赶到了，先看一眼抱车而卧的老秦，然后拽住司机就要动手打。村主任主持正义，严厉制止了他们的不文明行为。司机被这些土著合伙诬陷，急得发誓赌咒、捶胸顿足，恨不得杀身明志。村主任才不管他冤不冤呢，他只关心自己选民的利益。村主任蹲到老秦旁边，问他撞坏没有，有没有不舒服，如果有事，就去医院，事不大的话，让司机赔点儿钱拉倒。老秦想，如果说没事，还怎么向人家要钱呢？遂蹙起眉头呻吟起来，说浑身哪儿都是疼的。司机也是个较真儿的人，不愿私了，表示愿意带老秦去医院检查，如果查出有事，他负全责，如果没事，就还他清白。

“你真是个别倔头。”村主任不高兴地说，“去医院检查不一样花钱？把钱给老头儿，你也省事儿了，多好！”

“这不一样。该我花的钱，多少我都愿意花，不该我花的钱，我一分也不出。”

村主任无奈，只好拨打110和120。老秦暗暗叫苦，觉得自己真是倒霉鬼托生的，事事不顺。雪地冰冷刺骨，老秦棉袄虽厚，犹被冻得像冰箱里的带鱼。两个儿子只顾跟司机打嘴官司，对亲爹的痛苦熟视无睹，还是经村主任提醒，老大才跑回去抱了一床破被子，将老爹卷上被子放在车轮子前。

120先来一步。两个儿子拽着司机一起去医院。司机孤身一人，不放心他的车，也不信任村委会主任，正难为得头发乱掉，忽然发现一个熟人。这个熟人是秦靖，年轻时当兵的战友。秦靖出诊，看到这边围了一大群人，就过来看热闹。老友相见，俱感惊喜，但是目前这种情景，实在不适合叙旧。秦靖看了看现场，联系到老秦的情况，已猜出了七七八八，但不便说，就让战友放心去医院，自己帮他看车等交警。

车主陪老秦父子来到县医院，依例先做CT，结果没事，再拍X光片，依旧没事，然后验尿，同样没事。车主长吁一口气，认为已证清白，正准备抢白老秦父子，却听医生从容地说：“检查没事，不等于真没事，有些外伤引起的脏器损伤当时是看不出来的。先住院观察几天吧。”

医生的从容让车主很惊慌：“明明没事，还住什么院？”

“不住院也行。不过我提醒你们，前几天就有个人，检查没事不住院，结果两天后内出血死了。”

秦家兄弟虎视眈眈地盯着车主。车主欲哭无泪，只好交钱办理住院手续，然后急匆匆地要走。兄弟俩岂能让他溜掉，当下一人拽半边，像两只巨大的赘生物挂在车主身上。车主哭笑不得。

“我得去交警队做笔录。”他嚷道，“我的车还扣在交警队，事情不处理完，就开不走，你们怕什么？”

“住院不要钱啊？”老大说，“你一跑不回来，我找谁要钱？”

“我能跑，秦靖不会跑吧。秦靖是我战友，有他在，你们怕什么？”

兄弟俩觉得有道理，但依旧不甘心就这样让他走掉。车主一左一右拖着这两大赘生物，在收费大厅里焦躁地打转，引来人人侧目。车主倍感难堪，好像自己是偷钱被逮的小偷，在失主的控制下等待警察到来。一思及此，车主马上妥协，数了五百块钱递给老大。老大不接。递给老二，老二也不接。那是五张百元的票子，五是单数，不能平分，一多一少，就要产生矛盾。如果破开一张，每人分二百五十块，兄弟俩岂不是两个二百五？妈的，车主真坏。

车主见兄弟俩不为所动，只好又加了一百。兄弟俩这才算看到车主的诚意，在取得车主明天一定来的保证之后，终于松开了金刚箍似的手。车主匆忙赶往交警队，再次陷入纠缠之中。村委会主任已经以证人身份向交警描述了事发过程，据交警转述，他言之凿凿地说亲眼看到肇事车辆撞翻了老秦，而他提供的几张手机照片，也明白无误地显示车主负有主要责任。车主连声喊冤，宣称这是对方合伙搞的一场阴谋，一个陷阱，是为了讹钱。交警同志上班不是听人喊冤的，单位也不会为此发奖金，而车主那种不友好的狂躁反应，无疑包含着对交警同志专业能力的质疑。交警同志耐心地做完笔录，提示他有异议可等候事故科处理。

车主含冤莫白，想起老战友，莫名其妙地把希望寄托到了他身上，立即前往拜访。他想当然地认为老战友肯定会帮他揭穿阴谋，还他清白。人一陷入困境，思维就容易变幼稚，靠一团和气吃饭的秦靖，怎么可能会冒着得罪同村人的风险，去帮几十年没联系的老战友？况且他们当年的关系还很一般。秦靖设酒款待故人，听他一口一个“阴谋”，不禁笑起来。

“看你说的，跟国际风云似的。多大点儿事啊。”秦靖倒着酒说，“人家没那么坏。”

车主一跤跌进了北冰洋。他觉得老战友也变坏了，这个地方真他妈邪恶，当年天真得像傻子的秦靖，也被熏陶得身心俱黑。车主无限悲哀，借酒浇愁，一杯接一杯喝个不停。反正酒也不贵，度数很高，喝死他也不值几个钱，秦靖好整以暇。但车主毕竟是战友，在他悲催无助的时候袖手旁观，总归不够道义。

“我去找老秦说说，给他两个钱算了。”秦靖说，“我的面子他还是看的。”

“我不怕出钱，关键是我根本没撞，是他在讹我。”

“证据呢？谁能证明他在讹你？”

“你也不相信我？”

“我相信你有什么用？”

战友无语。秦靖又给他斟上一杯酒：“你得弄清楚，他拖得起，你拖不起。他把医院当家，冬有暖气夏有空调，美得很，一住半年，你耗得起吗？”然后给自己也斟上，说：“什么‘青白’‘不青白’的，你想当大葱啊？都几十年了，脑子还是一根筋！”

车主用他已经被酒精烧得发烫的脑子认真想了想，认为老战友的话的确有理，这件事横竖自己要吃亏，耗得越久，亏得越大。他们商定明天上午一起去医院看老秦，表达慰问之意，然后由秦靖负责跟老秦一家谈判。次日一早，秦靖如约进城。站在公路边等车的时候，北风又不知疲倦地刮起来，嗷嗷地在阴晦萧瑟的天地间发狂。城乡客车久等不至，秦靖冷得直跺脚，忽然想起楚秀梅独自在家，不知有没有事。他觉得有必要去看看，于是掉头向老秦家走去。那扇窄小的门是用单薄的桐木板拼凑的，老秦出门时顺手从外头锁了起来。秦靖站在门外喊了几声，没有回应。他在塑料布窗户上捅个洞望进去，只见楚秀梅依旧在床上半坐，但是身体已不能与床面保持垂直，而是像一团破布，萎软地斜抵在糊着报纸的墙壁上。

秦老大总算还有人性，接到秦靖电话，得知他娘已经死去，心头涌起了一丝悲伤。他觉得仅仅如此还不够，悲伤埋在心里，谁知道他也是一名孝子贤孙呢？他咧咧嘴想痛哭一场，但是眼睛不配合，怎么弄都挤不出泪，只好废然作罢。老二看到亲爱的大哥表情古怪，问他发生了什么事。老大说咱娘老了。在中原地区，上岁数的人去世不叫“死”，叫“老”。老二听到这个消息，也想做出震惊悲痛的样子号啕大哭一场，可是这明明是好事嘛，而他又不是演员，哪有想哭就哭的本领？能控制住内心的喜悦不流露出来就不错了。

兄弟俩站在病房走廊里，为母亲大人的逝世默哀了两分钟，然后商量怎么办。他们不约而同地想到不能告诉老秦，以免他悲伤过度，对身体不好。之后决定老大回家处理后事，老二负责照顾老秦。一连串家庭变故让兄弟俩亲情爆发，暂释前嫌，彼此感受到从未有过的贴心贴肺。老大要走，老二执意要把他送出医院。两人讨论着目前形势和应对之策，亲亲密密地走到医院门口，发现车主提着一袋水果正在那儿东张西望。

车主在等秦靖。他正等得心焦，忽然瞥见秦家两兄弟走过来，不愿与他们纠缠，扭头想要躲开。他的举动被两兄弟尽收眼底，以为他是想逃走，顿时忘掉了回家办丧的事，呐喊着追赶上去。三个人马上又成了万众瞩目的对象。车主再次感觉被人当成了贼，为了证明清白，就不再跑了，任由两兄弟冲上来拽住自己，当街与他们争起了昨天车祸的是非对错。他试图用这种争论告诉围观的人，自己是可悲的受害者，而不是可恨的小贼。秦家两兄弟才懒得跟他搅这种无益的口舌，只用一句话就把他打发了。

“有理你跑什么？”

车主打也打不过，说又说不清，急恨交加，大骂农村人蛮横狡诈，都是些卑鄙无耻的小人。兄弟俩并不认为自己败坏了农民的声誉，反而控诉城里人才不要脸，撞了人还玩赖，简直就是流氓。他们扭着车主，热火朝天地争辩着双方对错与族群大义，押解他走向病房。

“老秦，你不能这样讹人啊。”车主跨进病房，看到病床上的老秦，愤怒地嚷叫起来，“做人得讲良心！”

八

有些流传久远的人生哲学是靠不住的。比如秦庄一带有这样一句谚语：“人好人难过，人坏人快活。”老秦曾经对这句话深信不疑，因为他知道第一句很正确，自己就是好人，自己过得就很难。既然第一句是对的，第二句肯定错不了。

直到今天，老秦才惊觉事实未必如此。如今的他已经弃明投暗，不折不扣成了一个坏家伙，可是他一点儿也不觉得快活。车主虽然没力气甩开秦家兄弟的挟持，但是怒吼声却高亢激昂，吵得整个外科住院部的人都听到了。车主的痛斥已经使老秦内心羞愧，大量陌生人的旁观更让他无地自容。昨天事发时，周围都是同村人，所有人都偏向他，帮忙围攻孤单的车主，以至于让老秦几乎误认为自己真是受害者。今天的情况则颠倒了过来，虽然有两个儿子在极力辩护，但那些病友和护士们的眼光依旧充满了质疑，尤其是邻床的那个肥婆子，本来就从衣着上看不起他，此时的眼神儿鄙夷得就像看什么腌臜物事。老秦在不友好气氛的逼迫下恨不能化成空气，从此无影无踪，不再活了。看来当坏人也不容易呀，老秦在潜意识里感叹不已。他勉强觍着脸，硬撑起一副无辜与蒙冤的表情。

“不管咋说，就是你撞着我了。做人不能坏良心。”

这真是贼喊捉贼，而这荒谬的事就发生在自己身上，这是理直气壮地讲了一辈子良心的老秦所不能预料的。临老临老，晚节不保，是最让人叹息的事。后来老秦回想事情的前前后后，后悔得想砍自己的脸。但是当时老秦全豁出去了，根本顾不上考虑这些。

秦靖在老秦彻底崩溃之前终于赶到了。医生、护士及若干病人家属已经过来交涉几次，让他们小些声，不要打扰其他病人，但是根本没用。秦靖的到来，让争吵双方都当成了救兵，争相向他表达自己的冤屈和对对方的不满。秦靖示意他们安静，把他们带出病房。

“这儿是医院，不是菜市场，吵得跟放炮似的，不嫌丢人？”秦靖说，“咱都是文明人，对不对？和和气气把事儿解决了多好。”然后盯着秦家兄弟，“恁娘死了，你们也不回去？”

老大说：“我这就回去。”

“赶紧回去吧，弄成这样，多叫人寒心。这儿你别管了，事儿都包在我身上。”

秦靖让老二和车主去一楼收费大厅等候，自己单独去跟老秦谈谈。胖病友因为太吵，早躲出去散步了，只剩老秦没脸没趣地躺在病房里。秦靖把车主买的水果放到老秦床头的柜子上，坐到他旁边。

“老秦，这是咋回事呀？”

“我过马路，他开车撞到我了。”

秦靖笑了笑：“撞得怎么样？严重不严重？”

“反正浑身疼。”

“车主是我老战友，托我居中调和调和。你看行不行？”

“他出多少钱？”

“你先说你信不信我？”

“当然信哪，老兄弟，你问这话是在打老哥的脸哩。”

“那好，我就当个中间人。你说个数，你想叫他出多少钱？”

关于这个问题，昨夜老秦和两个儿子商量了很久，要太多怕对方死活不出，要太少又不甘心，讨论到半夜，决定要三万。这个数字是有学问的，父子三人口虽不言，但心照不宣：得到钱后除以三，每人落一万。兄弟俩满心欢喜，老秦也颇感欣慰，当个爹总算能为儿子们做点儿贡献了。

未等老秦把这个数字报出，秦靖又说起话来：“我这个战友也是个实诚人，别看他脾气不好，心肠可不赖。他昨天去找我，听说你家里急，在我那儿药账都赊了三千多，当时就表示愿意帮你还了。当过兵的人，就是仗义。”

老秦听到这番话，那个数字顿时卡在舌根，吐不出口了。犹豫了一会儿，他不情愿地说：“都说到这儿了，我还能不识好歹？他想给多少给多少，凭他的心吧。”

“行，有你这句话，这事儿就好办了。放心，老弟我不会让你吃亏，除了那三千多的账叫他还以外，我替你敲敲鼓，让他再给你点儿。哎，对了，老秦，有个事儿你知道了没有？”

老秦听秦靖话里的意思，猜出能得到的钱不会太多，不禁有些懊恼。

“啥事儿？”

“嫂子老了。”

“啥？”

老秦猛然坐直了身子，两眼瞪着秦靖。这死老婆子，要死也早点儿啊，害自己费尽心机搞这么大个事儿，把祖宗十八代的脸都丢尽了！老秦仿佛艰难爬山的人，爬到半道，山突然没了，只剩自己悬空吊在风雪之中。所有的一切在突然之间都变得滑稽而没有意义。

“以前一回回都死不掉，我还以为这回也一样。真死了吗？”

秦靖看老秦一下子变得失魂落魄，少不得安慰几句，劝他想开点儿。他知道老秦肯定能想得开，并不担心他的健康会为此受到不良影响。说了几句不痛不痒的安抚话后，秦靖让老秦好好休息，走出病房去找战友。

有秦靖作保，秦老二不再担心车主跑掉，放心地溜达去了，只有车主在收费大厅坐立不安地等候。秦靖怕秦老二找过来，影响说话，拉着战友离开收费大厅，在医院内林立的楼房之间边走边谈。他添油加醋地描述了与老秦的谈判过程，好一番斗智斗勇，真个是跌宕起伏，听得战友心荡神驰，紧张无比。这个版本的谈判过程简要如下：

老秦张口要一万五——天晓得秦靖怎能蒙得这么准——秦靖以各种理由砍价，皆无用，遂以情义相搏。所谓情，就是老秦欠他的人情，以及他与战友的交情。所谓义，“我对老秦说，人家一听说你欠我三千多块钱药账，二话不说，马上就替你付了，多仗义呀！”经过反复劝说，老秦终于妥协了。

“老头儿活得很艰难，老婆儿也因为这事儿死掉了，你也不缺钱，给他三五千，打发他回去算了。”秦靖说，“至于我那三千多块钱药账，你给了我也要，你不给就拉倒。”

这个数目超过了车主的心理接受限度，但是想到对方老婆儿都死了，万一继续闹下去，把这事儿也扯到自己身上追问责任，无疑会更麻烦。车主踌躇掂量，最后决定认了。至于老战友的药账，既然在谈判中起到了至关重要的作用，当然不能拉倒。他当下取出钱包，数了三千五塞给秦靖。

秦靖笑眯眯地看着那沓钱，大方地接在手里：“我就不客气了。”

“应该的应该的。”

秦靖刚把钱装进衣袋，手机响声大作。是秦老二打来的。秦老二的声音惊慌失措。

“秦靖叔，俺爹不见了！”

秦靖料想老秦一定是回家给老伴送终了。他和秦老二在医院外包了个车，沿路追踪，果然在城郊公路上找到了老秦。老秦像头仓皇的驴子，在积雪成冰的道路上撂开蹄子奔走如飞。秦靖截住他，将他拉上车。老秦额头上汗渍密布，得了轻微白内障的眼睛里亦滚动着饱满的泪珠。

“报应啊！”他说，“报应……报应……”

老秦一路上嘟哝着，翻来覆去只有这两个字。对于这个忠厚老实的老农民来说，“报应”是上天最严厉的惩罚。这次是楚秀梅，下次呢？他知道这个源于乡土传统的古老逻辑所能得出的答案，但是不敢想，仿佛那答案是个不能碰的鬼魂，一碰就会缠上自己，不死不休。

老秦的临阵脱逃等于承认了自己没事，愿望中的一万五千元赔偿自然化为乌有。这让秦家的兄弟妯娌非常愤怒，妯娌俩更是气得坐在家里，不愿再去给老婆子办丧事。这天晚上，秦靖来到老秦家，叫来正忙丧事的老秦和两个儿子，取出三千块钱递给老秦，并告诉他们，车主已经把药账清了。他说老秦主动离开医院后，车主已不打算再赔钱，是他说服车主相信老秦真的受了内伤，就算不是车撞的，也是看到车害怕，路又太滑，跌到地上摔出来的，总之与车主有着分不开的关系；而老秦之所以不辞而别，是听到老伴去世，伤心过度，急着回去见老伴最后一面。车主在他的游说下，最终兑现了赔偿。

三千块钱足够办丧事了，欠了多年的药账也一笔勾销，秦家兄弟妯娌总算有些安慰，不再骂老秦糊涂，妯娌俩也重新参与了婆婆的丧事。在办丧期间，妯娌俩尽释前嫌，互帮互助，配合默契。这成了一大奇闻，在秦庄与周边村落口耳相传，人们纷纷表示不可思议。

其实没什么不可思议，只要没有利益冲突，猫和狗也能友好相处。楚秀梅这个花钱阎王可算死了，剩下个公公身体硬朗，自足有余，以后各家过各家的日子，妯娌俩还有什么好争斗的呢？

作为秦庄债户最多的债权人，秦靖也为这个结果感到满意。虽然老战友吃了点儿亏，但是他家里开着工厂，不缺钱，权当破财积阴德。这天早上，他打开诊所大门，只见晨空澄净，太阳还没爬上来，但是霞光已经映透了东方的天空。秦靖心情大好，吐纳调息，呼吸了几口清凉的空气，在诊所前的水泥地上打起了太极拳。打到半套时，他看到老秦用棍子挑着一个包袱，步履轻快地走过来。

“问你个事儿。”老秦在秦靖面前停下来，笑嘻嘻地望着他，“听你说过，你那战友是开工厂的，对吧？”

“是啊，怎么了？”

“你把他工厂的地址给我写写。我不能白要他的钱，我身体还好，去给他打个工，慢慢顶账。”老秦说着，摸出一张纸和一支笔递过来，“做人不能没良心。”