大家都有病

江岸

朱德庸画过一个系列的漫画“大家都有病”，讲都市人的种种病症。但别以为只有今天的都市人才有职业病，只有“焦虑二人组”“OK绷人”、“购物狂”们才需要发药。职业病自古有之。《金瓶梅》、《红楼梦》里这样的人轮番上阵，有各种精彩表演。

《红楼梦》里，贾琏向鸳鸯提出偷偷运出老太太的东西暂押几千两银子应急。鸳鸯有点犹豫，贾琏求凤姐帮他再向鸳鸯说情，不料凤姐通过平儿，一开口就要二百两银子的“好处费”。贾琏忍不住抱怨说：“你们太也狠了。我不和你们借就罢了。这会子烦你说一句话，还要个利钱，真真了不得。”

其实不是凤姐心狠，这不过是她的职业病发作，是她只要过手就要盘剥的习惯性使然。

《金瓶梅》里，西门庆死后，张二官上下打点了几千两金银，沿袭了西门庆提刑千户的职位，“家中收拾买花园，盖房子”，权势逼人，富贵冲天，于是应伯爵转成了他的帮闲，“无日不在他那边趋奉，把西门庆家中大小之事，尽告诉与他”。更兼拉皮条之能事，将西门庆的妻妾潘金莲等人尽数描述给他听，并许诺其想方设法为他将潘金莲等人弄到手。声称“你如有了这般势耀，不得此女貌，同享荣华，枉自有许多富贵。”作者在此处插了一段评论说“但凡世上帮闲子弟，极是势利小人。当初西门庆待应伯爵如胶似漆，赛过同胞弟兄，那一日不吃他的，穿他的，受用他的。身死未几，骨肉尚热，便做出许多不义之事。正是画虎画皮难画骨，知人知面不知心。”

应伯爵的作为和作者的评论活脱脱给世代帮闲子弟画了像。但对于应伯爵而言，如此对张二官尽心，除了本性的“不义”之外，也是他的职业病，他的一生，做尽帮闲之事。西门庆身死，他怎舍得一身好本领不用？张二官赏识，不过是让他又找到了另一个施展帮闲身手的好舞台。所以他趋奉张二官甚至超过对西门庆。

西门庆从泼皮商人一路做到了“提刑千户”职务，相当于今天的警察局局长，林氏请托西门庆帮忙断开那些勾引其子王三官嫖妓的帮闲。于是西门庆派人抓走几个帮闲，在公堂上义正辞严地责骂了这些人。也许是这种正大光明的堂上感觉太好，他开始进入了某种正派人角色，似乎忘记了他本来做这件事的私心，和自己日夜与一群帮闲在妓院鬼混的行径。以至于直到回到家还未走出这种角色感，他把自己责罚帮闲的过程跟妻子月娘细说了一遍之后，还大义凛然评论说：“人家倒运，偏生出这样不肖子弟出来……年小小儿的，通不成器。”

西门庆这番义正辞严、侃侃而谈让人想起陈佩斯、朱时茂曾经的一个小品《警察与小偷》，陈佩斯饰演的小偷穿上假警服后，被催眠一样进入到一种维护社会正义和秩序的自我感觉里。

别小看服装和公堂这些外在的辅助工具，那些仪式感的东西及“制服诱惑”，足以制造各种幻觉和假象，让人以为自己是某种拯救者和判决者。别怪这些病人太可笑，这实在是一种职业病——由各种外在内在因素共同促成的病。

《金瓶梅》第六十六回里，黄真人念诵了一大篇经文，来超拔十类孤魂，为我们描述了种种职业和类型的人在人间的苦楚和死亡原因。如“坐贾行商，僧道云游士，动岁经年，在外寻衣食。病疾临身，旅店无所倚”。——每一种职业都各有苦楚。

这里，每一个职业不再分高低贵贱，都是让人一声叹息的各种孤魂。

换句话说，大家都是病人，谁又能嫌弃谁多吃了药呢？